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Fot. Epoca 


WARSZAWA. Przebieg i 
wnioski z gdańskiego festi- 
walu omówiono na zebraniu 
Partyjnego Zespołu Filmo- 


magi 3 
kupionych z funduszy Woje- 
wódzkiego Komitetu Naro- 
dowego Czynu Pomocy 
Szkole, otrzymały łódzkie in- 
tematy; młodzież będzie 
oglądać min. fitmowe adap- 
tacje lektur szkolnych z wi- 
deoteki OPRF. WARSZAWA. 
65 rocznicę urodził obcho- 
zh Pezet Er wsta Szpej 
nemu aktorowi, 

scenarzyście życzenia złożyi 
minister_ Aleksander Kraw- 
czuk. PARYŻ. Pokaz filmu 
„W cieniu nienawiści” Woj 
ciecha Żóhowskiego według 
opowiadania Jana Dobra- 
czyńskiego odbył się w In- 
stytucie Polskim w obec- 
ności ambasadora Janusza 
Stefanowicza;  wprowadze- 
nie _wygłosła Aleksandra 

ska-Kadzińska. 

WARSZAWA. Gratulacje z 
okazji 30-lecia  „Ekranu” 
przestali m.in. Jan Główczyk, 
Andrzej Wasilewski, Alek- 
sander Krawczuk i Janusz 
Roszkowski. OBORNIKI. O 
Dolnym Śląsku w filmie 
polskim dyskutowano pod- 
czas VIl Obomickich Spo- 
tkań _ Filmowo-Literackich; 
kierownikiem naukowym 
sympozjum poświęconego. 
edukacji filmowej w szkole, 
byt prof. Jan Trzynadlowski. 
WARSZAWA. Plakaty Mie- 
czysława Wasilewskiego do 
filmów „Cienie śmierci" i „O- 
Skarżony" znalazły się wśród 
najlepszych w _ sierpniowej 
rundzie konkursu na plakat 


prac plastycznych i filmo- 
wych elektów specjalnych 
rekwizytora _ wrocławskiej 
WFF Janusza Króla zorgani- 
zowało Biuro Wystaw Ba 
stycznych. 


CZTERY NAGRODY 
DLA „NIEDZIELNYCH 


IGRASZEK” 


wych (FIPRESCI). Jury Uni- 


wersytetów Ludowych RFN 
zalecło film Roberta Gliń- 


skiego do użytku w filmo- 


otrzymał irń „Świetdiki” Dato 


skiej z Kanady, „Sukces” 
Moniki Schmid z RFN oraz 


Nagroda Filmowa. trzymał „Wpływ obcego' 
Główną Nagrodę testiwalu Marka Danielsa z USA. 
a Komedia wojenna 
TRÓJKĄT SŁAWNA 
BERMUDZKI |JAK 
Na ekranach ogiądany | SARAJEWO 


ska. 
W filmie zobaczymy Ma- 
riana_Kociniaka, Leonarda 
Pietraszaka, „Jana _Paszka. 
Lewandowskiego, 
tny Trelę, Marię Pro- 
bosz, Jana Jankowskiego i 


innych. 


W filmie występują Witold 
Pyrkosz, Ewa Ziętek, Jan Te- 
sarz, Marta Straszna, Lidia 
Bienias i inni. Operatorem 
był Jacek Stachiewski, a 
produkcją w imieniu Zespołu 
„łuzjon” kierował Wiestaw 
Grzelczak. Zdjęcia plenero- 
we realizowano w Spale. 


W Radziejowicach 


SEMINARIUM 
DOKUMENTALISTÓW 


Uczestnicy seminarium wy- 
słuchali także min. referatów 


fi, _ wiceministrem Jerzym 


Jacek Chmielnik | reżyser Wanda Jakubowska 


Według Orkana 


ROZTOKI 


W skansenie w Zubrzycy 
Górnej, na Hali Śmietano- 
wej, a także w Dreźnie i gó- 
rach Harzu realizowano zdję- 


dwójną rolę — Orkana i Fran- 
ka Rakoczego, bohatera 
książki — gra Jacek Chmiel- 


Listy do redakcji 


KONFRONTACJE 
POWINNY BYĆ - 
LEPSZE?” 


Sama poruszałam ten temat 


wym, bo 0 jakość tu chodzi, 
a nie o iłość ani o to, kto je 
nakręcił W muzyce Są kon- 
certy symfoniczne i — niko- 
mu nic nie ujmując — Jaro- 
cin; podobnie jest w filmie, a 
Kontroniacje mogą grać role 
tych pierwszych. 


WIKTORIA TRZASKOWSKA 
(Poznań) 


(troczewe) 
„SKRUCHA, 


= ia 
w Czechosłowacji 


Pogranicze 
w ogniu 


Ekipa realizująca dziesię- 
cioodcinkowy serial „Pogra- 
nicze w ogniu” przebywa w. 
Czechostowacji. Zdjęcia po- 
wstają w Karlowych Warach, 
Mariańskich Łaźniach i Pra- 
dze. Serial opowiada O wal- 
ce wywiadu polskiego z nie- 
mieckim w latach międzywo- 
jennych. Scenariusz napisał. 
Andrzej Konic wspólnie z. 
Juliuszem Janczurem. Reży- 
serem jest Andrzej Konie, o- 
peratorem Antoni Wójtowicz, 
scenografem Wojciech Maj- 
da, kostiumy zaprojektowała 
Barbara Śródka-Makówka, a 
produkcją w imieniu Zespołu 
„Perspektywa” kierują Leon 
Warecki i Zbigniew Żmudz- 
ki. 

W rolach głównych wystę- 
pują: Cezary Pazura — absol- 
went łódzkiej  PWSFTVIT, 
Olat Lubaszenko, Janusz 
Bukowski, Edmund Fetting. 
Joanna Jankowska, Hanna 
Wrycza, Katarzyna Chrza- 
nowska, Marek Lewando- 
wski, Jan Jankowski, Emilian 
Kamiński i Marcel Szyten- 
cheim. 

Zakończenie zdjęć prze- 
widuje się w lutym 1988 
roku. 


. Warto 


już dziś 
zaprenu- 
merować 
„Film” 


© Jski jest, jaki chcielł-- 


byście żeby byt: ankieta 
CZYTELNICY O „FILMIE” 
© TWÓRCA | WIDZ: ret- 
leksje prot. Jerzego Toep- 
litza po festiwalu w Gdań- 
sku 

© RECENZJE: Misja spe- 
cjaina, Betty, Próba wier- 
ności, Sukces jest najlep- 
szą zemstą 

© Prix talia to jeden z naj- 
większych  międzynarodo- 
wych festiwali radlowo-te- 
lewizyjnych: SPORY O MIE- 


DZĘ, 
© JESZCZE CIĄGLE JA: 


©. Aniołowie z krwi I kości 
POD NIEBEM BERLINA 
© w „żonach Holiywoo- 
du” zmieniony nie do po- 
znania: ROD STEIGER w 
portrecie na życzenie 
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Ostatnie lata dodały ważne tytuty do dorobku reżyserów star- 
szego i średniego pokolenia, potwierdziły miejsce, jakie zajęta 
w polskim filmie twórczość realizatorów do niedawna najmiod- 
szych. Przedstawiamy sylwetki twórcze najbardziej cenionych 
reżyserów naszego kina. Dziś EWA I CZESŁAW PETELSCY. 


Racjonalne 
rocjonalne 


już trzydzieści pięć lat 
minęło od debiutu znanej 
pary małżeńsko-realiza- 
torskiej, czyli Ewy i Cze- 
sława Petelskich. W no- 
welowych „Trzech opowieściach” z 
1952 roku znajdujemy wprawdzie jesz- 
cze osobno nazwisko Ewy Petelskiej 
(„Sprawa konia”) oraz Czesława Petel- 
skiego („Cena betonu”), podobnie 


jak w sportowej składance „Trzy starty” 
z 1955 roku. Ale już począwszy Od 
„Wraków” (1956) sygnują oni. wspólnie 
Szesnaście fabularnych filmów kino- 
wych i dziewięć telewizyjnych, w tym 
jeden serial, który powstał jednocześ- 
nie z kinową wersją „Kopernika”. Wy- 
jątkiem jest „Baza ludzi umarłych” 
(1958), której jedynym autorem według 
czołówki został Czesław Petelski, gdyż 


Kamienne tablice": Laura Łącz I Krzyszto! Chamiec 
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również Marek Hłasko nie mogąc po: 
godzić się z taką wizją swojej prozy wy- 
cofał swoje nazwisko. 

To prawda, że film ten jest zadziwia- 
jącą mieszanką socrealistycznego pro- 
dukcyjniaka z hemingwayowskim kul- 
tem męskiej krzepy, sensacyjnych wą!- 
ków z „Ceny strachu” okraszonych 
symboliką poetyckiego realizmu 4 la 
Marcel Camnć — i to wszystko na doda- 


tek nałożone na dramatyczne rozdarcia 
polskiej rzeczywistości _ powojennej. 
Różnie oceniana przez krytykę „Baza 
ludzi umarłych” robi jednak duże wra- 
żenie poprzez wyrazistość postaw i 
konfliktów i gwałtowną, emocjonalną 
formę narracji. Co więcej, wydaje się, że 
właśnie ten film wywarł największy 
wpływ na osobowość realizatorską Pe- 
telskich, czego liczne dowody znajduje- 
my w ich późniejszych dokonaniach. 
Dotyczy to z pewnością stylu ich filmo- 
wych opowieści, który można określić 
jako nieustanne przechodzenie od dra- 
matycznych konfliktów kreowanego 
świata do jednostkowych wybuchów e- 
mocjonalnych. Z jednej strony autorów 
pociąga bardzo konkretne, powszed- 
nie, trzeżwe, można by rzec „racjonal- 
ne" traktowanie tematu, a z drugiej ich 
skłonności do dramatyzmu i wyrazis- 
tości, wręcz gwałtowności opisu popy- 
chają ich w stronę kina „emocji”. Natu- 
ralną tego konsekwencją jest kreowa- 
nie sytuacji metaforycznych, symbolicz- 
nych (chociaż sami Petelscy odżegnują 
się od kina metafory i symbolu). Postać 
„Partyzanta” w „Bazie ludzi umarłych” 
była odczytywana jako swoista polemi- 
ka z romantyczną tradycją „szkoły pol- 
skiej”, zaś cała ta straceńcza „samo- 
chodowa Somosierra" nie tylko odwo- 
tywała się do określonych archetypów, 
ale i robiła ogromne wrażenie właśnie 
poprzez swój gwałtowny, emocjonalny 
charakter. 


olejny film Petelskich, „Ka- 
mienne niebo” (1959) anali- 
zujący reakcje małej spo- 
teczności odciętej od świata 
w zasypanej piwnicy ma 
wszelkie zalety wynikające z jedno- 
znacznego dramatyzmu sytuacji, Cc zo- 
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stało docenione na festiwału w Monte- 
video. Widzów jednak film ten nie poru- 
szył ze względu na dotkliwy brak nie- 
zbędnego w tej relacji medium — boha- 
tera. 


Warsztat Petelskich nie tylko nie 
przewidaje półtonów, ale również wy- 
rzeka się wszelkiej wielopłaszczyzno- 
wości. Jak już jednak powiedzieliśmy, 
mocny bohater występujący w moc- 
nych konfliktowych sytuacjach może 
nie tylko zogniskować uwagę i sympa- 
tię widzów, nie tylko być wyrazicielem 
spraw znacznie szerszych, ale nawet 
stać się postacią symboliczną — arche- 
typem, mitem. Tak było w przypadku 
kolejnego filmu, który można śmiało u- 


znać za najbardziej udane dokonanie 
Ewy i Czesława Petelskich, a mianowi- 
cie „Ogniomistrza Kalenia" (1961). O- 
party na prozie Jana Gerharda opisuje 
krwawe walki z banderowcami toczone 
po wojnie w Bieszczadach przez żołnie- 
rzy, których marzeniem jest pójść jak 
najszybciej do cywila. Takim właśnie 
„przeciętnym _ cztowiekiei trochę 
cwaniakiem, a z całą pewnością „anty- 
heroicznie nastawionym bohaterem” 
jest Kaleń w kapitalnej kreacji Wiesława 
Gołasa. Zamiast dumnych gestów i de- 
monstracyjnej pogardy dla śmierci Ka- 
leń prezentuje chęć życia za wszelką 
cenę, nawet za cenę pozornej dezercji 
czy wręcz zostania katem swych współ- 
towarzyszy. Taka postawa została po 
raz pierwszy w kinie polskim zademon- 
strowana tak ostentacyjnie i to bynaj- 
mniej nie w ujęciu ironicznym jak u 
Munka („Eroika”, Piszczyk). Brak dy- 
stansu wobec Kalenia zmusił zresztą 
autorów do wyboru jednoznacznie tra- 
gicznego zakończenia — lepiej było nie 
zastanawiać się, jak by się musiał Kaleń 
tłumaczyć ze swego postępowania 
gdyby przeżył. 


W każdym razie „Ogniomistrz Kaleń" 
pozostał na długo w pamięci widzów 
jako film „gorący”, pełen emocji i pasji, 
jeden z najgwałtowniejszych, a nawet 
chyba najbardziej okrutny z filmów tam- 
tych lat, w jakiejś mierze prekursor póź- 
niejszego „kina okrucieństwa”. 


Tak wysokiej temperatury emocjo- 
nalnej brakowało właściwie wszystkim 
późniejszym utworom Petelskich. O- 
parte na prozie Kadena-Bandrowskie- 
go „Czarne skrzydła" (1962) oraz 
„Drewniany różaniec" (1964) według 
książki Natalii Rolleczek znalazły uzna- 
nie krytyki dla oryginalnego zamysłu 
scenariuszowego i dość starannego 
wykonania, ale zarzucano im pewien 
chłód. Podobne opinie zebrał „Naga- 
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niacz” (1964), który otrzymał „Srebrny 
Żagiel" oraz nagrodę FIPRESCI na fes- 
tiwalu w Locarno, w kraju przyjmowany 
był jednak dość obojętnie. Ponownie 
mamy tu „przeciętnego” bohatera: oca- 
iały z powstania Michat z ogromnymi 
oporami wewnętrznymi ryzykuje życiem 
dla ratowania zbiegłych z niernieckiego 
transportu węgierskich Żydów. Mimo. 
„okrutnego” pomysłu scenariuszowe- 
go („polowanie na ludzi”) rezultat jest 
bardzo „zimny”. Jak pisał Zygmunt Ka- 
łużyński »Film zrobiony jest zapewne 
starannie, patrzymy jednak okiem su- 
chym i sercem bardziej ściśniętym, niż 
wzruszonym. Użycie podobnej anegdo- 
ty w sztuce musi być uzasadnione mo- 


ralnie — nawet gdyby to miała być pro- 
wokacja (.., ale wywołująca sprzeciw, 
budząca ludzką (...) reakcję, wszczyna- 
jąca dyskusję. Po „Naganiaczu” dys- 
kusji nie będzie, pozostanie mecha- 
niczny szok; środek ostatnio częsty w 
filmie polskime. 


Brak zarówno zdecydowanych kon- 
fiiktów, gwałtownej akcji jak i „nocne- 
go” bohatera, którym nie mógł się stać 
kreowany przez Bronistawa Pawlika ty- 
tułowy „Don Gabriel" — niezborny, 
chwiejny intelektualista zagubiony w 
tragedii polskiego września 1939 — 


przesądziły o negatywnym przyjęciu 
tego filmu. Pochlebne, ale nie entuzja- 
styczne oceny wzbudziła „Jarzębina 
czerwona” (1970), malująca bohatera 
zbiorowego, a nie indywidualnego, czyli 
żołnierzy | Armii w krwawej lecz zwycię- 
skiej bitwie o Wał Pomorski. 
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ainteresowanie Petelskich naro- 
dowymi bohaterami historycz- 
nymi zaowocowało charaktery- 
izka dla naszego kina lat 
siedemdziesiątych _ superpro- 
dukcjami: „Kopernikiem” (1972) oraz 
„Kazimierzem Wielkim” (1975). Niestety 
scenarzystom i realizatorom nie udało 
się znaleźć i pokazać w tych postaciach 
tego stopnia dramatyzmu, jaki jest nie- 
zbędny w utworze artystycznym, żeby 
mógł stać się czymś więcej niż jedynie 
lekcją dydaktyczną. Czy zresztą Petel- 
scy pocenia się ekranizacji biografii 
owych niezwykłych postaci historycz- 
nych już w samym założeniu nie byli 
aby w sprzeczności z własnym credo 
twórczym: „Bohater powinien być taki, 
jakimi są przeciętni ludzie, wtedy on 
sam i sprawy, które niesie za sobą trafią 
do widza”? 


Udana okazała się natomiast ekrani- 
zacja scenariusza Jerzego Stefana Sta- 
wińskiego „Bilet powrotny” (1978), w 
którym Anna Seniuk wyśmienicie od- 
twarza właśnie przeciętną bohaterkę 
tragicznie uwikłaną w małżeńsko-za- 
robkową emigrację za Ocean. Gwał- 
towny styl znalazł w tym wypadku arty- 
styczne uzasadnienie. Kolejna ekrani- 
zacja Stawińskiego to „Urodziny mło- 
dego warszawiaka” (1980). I tu zasko- 
czenie: film jest bardziej popisem kali- 
g wystudiowanej scenografii okre- 
su wojennego, niż gwałtownym opisem 
rzeczywistości, w której można by prze- 
cież znaleźć ulubione przez autorów Sy- 
tuacje konfliktowe. Kolejne dwie pozy- 
cje poświęcone są mechanizmom wła- 
dzy. Jednak w „Bołdynie” (1981) opar- 
tym na prozie Jerzego Putramenta reali- 
zatorzy nie za pewnie się chyba czuli w 
materiale, którego anegdota nieustan- 
nie zmierzała w kierunku metafory. 


„Kamienne tablice” (1983) na pod- 
stawie bardzo kiedyś poczytnej książki 
Wojciecha Żukrowskiego obarczone są 
tą samą słabością, a ponadto Petelscy 
nie za dobrze czują się również w tema- 


tyce erotyczno-sentymentalnej stano- 
wiącej ważny element narracji. 
Zarówno środki wyrazowe, jak i dek- 
larowane upodobania autorów powinny 
ich skłaniać zdecydowanie do wyboru 
kina opisującego Świat w sposób emo- 
cjonalny, a nie analizującego go z dy- 
stansem. Jak wyznawali kiedyś Petels- 
cy, ich ulubionym bohaterem-wzorem 
jest nieustraszony Czapajew z głośne- 
go filmu braci Wasiliewów czyli mode- 
lowy wzór epiki rewolucyjnej, ale z dru- 
giej strony pociąga ich bardzo tempo i 
atrakcyjność kina amerykańskiego. Ich 
ostatni, jak dotąd, film „Kim jest ten 
człowiek" (1984) zdaje się być próbą 
wykreowania bohatera według takich 
właśnie zasad. Henryk Talar jako tajny. 
agent polskiego wywiadu skutecznie 
przechwytuje inicjatywę walcząc z hitle- 
rowskim wwiadaroś Jest co prawda 
mocnym człowiekiem, ale nie ma w so- 
bie nic z supermana. Od początku au- 
torzy przedstawiają go jako właśnie 
„przeciętnego”, jednego z nas, zaś siły 
do wykonania zadań i wyroków śmierci 
czerpie nie tyle z własnego przekona- 
nia, morale i uczuć patriotycznych, ile 
jest do tego zmuszony przez własnych 
współtowarzyszy broni. Towarzysząc 
realizatorom przez 35 lat w poszukiwa- 
niach optymalnego dla ich tempera- 
mentu kształtu kina oraz modelu boha- 
tera ekranowego musimy przyjąć, że 
równie ważna jak racjonalny zamysł i 
emocjonalne wykonanie jest społeczna 
wiarygodność i akceptacja. 


wórczość Ewy i Czesława Petel- 

skich wydaje się uzależniona w 

dużym stopniu od materiału lite- 

rackiego. Jeśli tekst pierwowzo- 

ru zawiera wyraziste konflikty — 

autorzy robią interesujący, dobry film. 

Jeśli zamiast ostrych dramatów propo- 

nuje bardziej ukryte podskóme probie- 

my polityczne czy psychologiczne — 
a gorzej. 
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FILM KRÓTKI I OKOLICE 


BRUDNO 


oś z tym brudem i smrodem w końcu zrobić trzeba , bo jak 

nam nasza sławna salmonella wyjdzie za mąż za gronkowca 

złocistego i wyda potomstwo, jakąś nową generację choro- 

botwórczą, to już się z rozumem nieprędko pozbieramy. Co 
budka z lodami to strach do niej podejść, co wiejskie wesele to klęska 
— czym oni się tam trują — świniną, kurczakami? Bywa nawet, że oran- 
żadą — sam czytałem w gazecie. Myślę, że na razie dobrze by było o 
każdym weselu zawiadamiać najbliższe szpitale, żeby personel zdążył 
opróżnić tóżka i ściągnąć z terenu wszystkie karetki pogotowia. Na 
wszelki wypadek. Poczciwe kurze jajko przypomina granat zdolny 
zniszczyć ludzki organizm a do niedawna zakażone były tylko kacze 
jaja, kaczki tylko znajdowały się w kręgu uzasadnionych podejrzeń. 
Pani w sklepie spożywczym tyrni samymi rękami przekłada jajka, waży 
ser biały, liczy pieniądze, w sklepie mięsnym przekłada kurczaki i 
wołowinę z kością lub bez kości, liczy pieniądze. Śpieszyć się trzeba, 
kolejka czeka i tak zło krąży. 

W końcu października odbędzie się w Kielcach kolejny Przegląd Fil- 
mów z zakresu oświaty zdrowotnej. Został zakłócony dwuletni rytm 
przeglądu, teraz więc nadrabia się opóźnienia, stąd jesienny termin. 
Ale to są sprawy organizacyjne i rozwodzić się nad nimi specjalnie nie 
trzeba, tu ważniejsza jest sama idea imprezy i sens imprezy, sens — 
niestety — stale się pogłębiający. Bo jest gorzej niż byto, bo wzrasta 
ilość zagrożeń, bo choć walka z brudem trwa ale brud się nie daje, 
brudowi sprzyjają czynniki obiektywne, brud. jest nieodłącznym towa- 
rzyszem kryzysu i trudno go traktować wyłącznie w kategoriach kultu- 
rowych i obyczajowych. Mydto swoją drogą, szczotka swoją drogą, ale 
w szpitalach brak strzykawek, igieł i termometrów — jak pisze „Życie 
Warszawy” — te nieliczne termometry podaje się chorym spod pachy 
pod pachę. W szpitalach brak personelu. W garkuchniach zwanych 
oficjalnie barami szybkiej obsługi żre się podejrzaną zupę niedomytą 
tyżką wśród stosu brudnych talerzy. Ale bar ma alibi — brak personelu. 
Brudne pociągi — nie ma kto ich sprzątać. Brudne dworce — to samo. 
Brudne ubikacje, brak papieru toaletowego ale też i wszystkich części 
zamiennych do tak skomplikowanego technicznie organizmu jak WC. 
Brud jest również pochodną tandety — ktoś na przykład długo myślał, 
żeby ściany i stropy w przejściu podziemnym pokryć barankowym tyn- 
kiem. Do tego wieczny pośpiech i wieczne czekanie. Brud się wpisuje 
także i w bilans straconego czasu, w tańcuch wszelkich zaniedbań. 

Ale też i stan świadomości jest u nas bardzo niski. W szkole uczy się 
tysięcy niepotrzebnych rzeczy, ale nie uczy się i nie wpaja zasad higie- 
ny życia indywidualnego i życia zbiorowego a z każdym rokiem coraz 
większe i gorsze są skutki braku higieny. Więc ten brak staje się 
czymś naturalnym jak brak pieniędzy w drugiej połowie miesiąca. Tu 
nie wystarczą spektakularne akcje jak choćby zakaz palenia papiero- 
sów na dworcach kolejowych. „Absurdalność tego zarządzenia grani- 
czy wprost z genialnością” — pisze Andrzej Sabatowski w „Życiu Lif 
rackim”. Właśnie w Krakowie, gdy „Aktualnie na województwo miej- 
skie krakowskie spada w ciągu roku 130 tys. ton pyłów i ponad 550 
tys. ton gazów, z czego HiL emituje około 70 tys. ton pytów i około 450 
tys. ton gazów”. O tym także w szkole nie uczyli. Żeby nie straszyć. 

A przecież tylko dokładne rozpoznanie tych wszystkich zagrożeń 
matych i wielkich, wpisanie ich w świadomość społeczną, nasycenie 
nimi spotecznej mentalności może uchronić nas przed katastrofą, czy 
choćby tylko przed szpitalem w którym jest brudno ale za to nie ma” 
iermometrów. 

Myślę, że filmem krótkim „z zakresu oświaty zdrowotnej" powinien 
interesować się nie tylko resort zdrowia i resort rolnictwa i nawet 
oświaty i nie tylko wąskie, wyspecjalizowane kanały rozpowszechnia- 
nia, lecz także kina — w co nie wierzę i przede wszystkim telewizja — w 
co uwierzyć jestem skłonny. Bo to, co służy czystości, ochronie zdro- 
wia, kulturze przemystu, handlu, kulturze żywienia powinno należeć do 
spraw spotecznych najważniejszych. Uwolnić się od brudu i smrodu to 
pozbyć się także pewnych frustracji i tak ich dość mamy, ponad miarę. 
Powtarzam, rzecz jest piekielnie skomplikowana, co kartofel to pro- 
blem, program więc musi być konsekwentny i elastyczny jednocześ- 
nie — bo ciągle życie różne niespodzianki niesie. 

Znajomy docent pokazał mi kiedyś wielką kolejkę po papier toaleto- 
wy i powiedział z optymizmem — spójrz, to znaczy że nasze spoteczeń- 
stwo nie wyzbyło się jeszcze wszelkich aspiracji. 


Reżyser Jan Łomnicki 


O realizacji serialu ,„Dom” Jana Łomnickiego 


urz przesłania widok ulicy. 

Z hukiem walą się cegły. 

Trudno jest cokolwiek po- 

wiedzieć - pył drapie w 

gardle. Zaraz runie ostatnia 

ściana rozbieranego domu. Na ol- 
brzymią stertę gruzu spadła tabliczka 
z napisem „Złota 25". Jest rok 1967. 
Po obejrzeniu, ponad siedem lat 
temu, serialu „Dom”, telewidzowie 
domagali się, by kontynuować opo- 


Matgorzate Bogdańska i Konrad Łatacha 


wieść o mieszkańcach warszawskiej 
kamienicy. Ich losy pokazano na ekra- 
nie do roku 1952. W 1980 roku reżyser 
Jan Łomnicki przystąpił do realizacji 
dalszej części opowiadania o lu- 
dziach ze Złotej. Zamierzeniem auto- 
rów scenariusza: Jerzego Janickiego 
i Andrzeja Mularczyka było doprowa- 
dzenie losów bohaterów do naszych 
czasów — do lat osiemdziesiątych. W 
1982 roku były gotowe następne od- 


cinki serialu, ilustrujące lata pięćdzie- 
siąte. Produkcja filmu została jednak 
wstrzymana. Dopiero po pięciu la- 
tach, postanowiono definitywnie za- 
kończyć serial dwoma odcinkami o 
latach sześćdziesiątych. Ostatni, 
„Kto dziś tak umie kochać”, będzie 
pożegnaniem z bohaterami opowieś- 
ci i ich kamienicą. 

Na razie nic nie wskazuje na rychły 
koniec historii. Toczy się normalne 
życie. Andrzej Talar — inżynier w FSO 
— śni po nocach o samochodach. Z 
radością przyjmuje wiadomość, że fa- 
bryka wysyła go na stypendium do 
Turynu, do zakładów Fiata. Tymcza- 
sem jego matka, Teresa Talarowa, 
wygrywa w losowaniu samochód - sy- 
renkę. Sąsiadka, Halina Wrotkowa, u- 
silnie namawia Talarową do ponow- 
nego maiżeństwa. „Wdowa z samo- 
chodem..." - takie ogłoszenie w Ku- 
rierze Polskim na pewno zrobi duże 
wrażenie. Pani Teresa jest jednak peł- 
na obaw. Lecz gdy kandydatem z o- 
ferty okazuje się pan Rysio Popiołek 
- stary znajomy, dozorca przy Złotej - 
Telarowa z radością przygotowuje 
ślubny strój dla siebie i przyszłego 
męża 

U Bawolików niewesoto. Ich syn Ja- 
cek chce się żenić, ale nie ma mie- 
szkania, a u rodziców za ciasno. Jeśli 
zechciałby przekonać ojca, który jest 
sędzią piłki nożnej, żeby w najbliż- 
szym meczu sędziował na rzecz dru- 
żyny z Żerania, to dostałby M-3. Tak 
mu obiecał sekretarz KZ. Propozycja 
warta rozważenia. Lecz ani Jacek, ani 
jego ojciec nie chcą słyszeć o takiej 
nieuczciwości. 

U Jasińskich trwają spory dziadka 
Stanistawa i wnuka Mietka. Chtopak 
jest rozżalony, buntuje się przeciw ra- 
żącej niesprawiedliwości. Zdał egza- 
min na studia, lecz nie został przyjęty. 
Przyjęto natomiast córkę ministra, 
która nawet nie wiedziała kim był A- 
denauer. Dziadek odmawia wnukowi 


Tomasz Mędrzek i Zbigniew Buczkowski 


prawa do krytyki. Wzburzony Mietek 
opuszcza dom. Gdy wróci, dowie się, 
że dziadek już nie pracuje. Podczas 
jednej z narad zakładowych, Jasiński 
podjął ostrą, nie zaplanowaną krytykę 
polityki zatrudnienia w FSO. Na ko- 
niec powiedział: „Dzisiaj żałuję, że 
swego wnuka nie słuchałem. Bo mło- 
dzież patrzy i widzi jak u nas wszyst- 
ko w błoto idzie. I kto ma za to odpo- 
wiadać?" Inne pytania będzie sobie 
zadawał już na emeryturze, towiąc 
ryby. Ale wojna pokoleń skończyła 
się. 


Lermaszewskim — to prywatna ini- 
cjatywa - powodzi sie nie najgorzej. 
Przed opuszczeniem domu, zdążyli 
rozebrać kaflowy piec w stużbówce 
Popiotka. Kafle przydadzą się w bu- 
dowanej willi. Podczas rozbiórki zna- 
leżli stare dokumenty i pieniądze, 
jeszcze z czasów wojny. Okazało się, 
że pan Rysio ukrywał Arona Finkel- 
steina - właściciela domu. Wśród do- 
kumentów był testament. zapisujący 
na własność Popiotkowi posesję przy 
ul. Śliska 3 róg Bagno. Ciekawe, co 
tam teraz jest? 


Henio Lermaszewski i Talarowa z 
wnukami spacerują po dużym płacu. 
Zatrzymują się przy tablicach wtopio- 
nych w beton „Tu była ulica Próżna”, 
„Tu była ulica Śliska”. Nad nimi ma- 
Syw Pałacu Kultury i Nauki. Henio 
zwraca się do Talarowej, pokazując 
ręką na Pałac: 

— Wszystko to pani... 


Wjechali na 23 piętro Pałacu Kultu- 
ry. Na górze Henio objaśnia: 

— Pani słucha, jak teraz będzie. Pani 
Górska, Bawoliki i Marciniak idą na 
Służewiec... Pan Sergiusz za Wisłę, 
do Domu Matysiaków. Chomiczówka 
jest tam - wskazuje prawą ręką — tam 
pani będzie. Kto by przewidział, że 
nas tak wszystkich rozniesie. Jakby 
powiedział pan Rysio: koniec Świa- 
ta... (G.St.) 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Serial TV „Dom”. Reżyseria -JanŁom- 
nicki, scenariusz — Jerzy Janicki, An- 
drzej Mularczyk, zajęcia — jerzy Goś- 
cik, scenografia — Jerzy Sajko, dżwięk 
- Małgorzata Lewandowska, kier. 
prod. - Andrzej Zielonka. (W realizacji 
odcinków z 1980-1982 roku brali u- 
dział również: Bogustaw Lambach, 
Halina Dobrowolska i Jeremi Mar 
szewski). Wykonawcy: Halina Rowic- 
ka, Jan Englert, Barbara Sołtysik, Bo- 
żena Dykiel, Małgorzata Bogdańska, 
Monika Doroz-Orłoś, Zbigniew Kryń- 
ski, Zbigniew Buczkowski, Konrad Ła- 
tacha, Leonard Andrzejewski, Helena 
Kowalczykowa, Tadeusz Janczar, Do- 
rota Kawęcka, Barbara Rachwalska, 
Wacław Kowalski, Tomasz Mędrzak, 
Stefan Szmidt. Andrzej Golejewski i 
inni. 


Jan Englert 
EU 


Zbigniew Buczkowski, Monika Doroz-Ortoś i Andrzej Golejewski 
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TELEKINO 


Telewizja 
pyta o zdanie 


elewizja pyta specjalistów o 

zdanie na temat swego pro- 

gramu filmowego. Prezes TVP 

Janusz Roszkowski spotkał 
się z grupą krytyków szczególnie inte- 
resujących się problemami filmowego 
repertuaru. „Film” od wielu miesięcy 
systematycznie krytykował różne zjawi- 
ska uwidaczniające się ostatnio w fil- 
mowym programie telewizji; nic dziw- 
nego, że poszedłem na tę naradę pełen 
nadziei. 

Może nie we wszystkim została ona 
spełniona, ale też nie zgasła po wyjściu 
z sali. Odniosłem wrażenie, że przygo- 
towujący naradę nie do końca zdawali 
sobie sprawę z intencji jakie przyświe- 
cały krytykom — wyrażającym opinię 
także dużego odłamu widowni — formu- 
tującym zarzuty wobec filmowego re- 
pertuaru. Jednak uwaga i zainteresowa- 
nie, z jaką prezes i jego współpracow- 
nicy wysłuchali głosów krytycznych 
każe wierzyć, że wkrótce zaczniemy od- 
czuwać skutki zmiany punktu widzenia 
na rolę filmu w TVP. 


Słuchając exposć dyrektora Lwa Ry- 
wina odpowiedzialnego za zakupy fil- 
mowe i dyrektora Jerzego Kowalskiego 
odpowiedzialnego za repertuar trudno 
nie przyjąć do wiadomości istniejących 
w tej sprawie uwarunkowań. 

TVP wypełnia wszelkiego rodzaju fil- 
mami około 1/5 cząsu emisji; jest to 
około 2.000 godzin rocznie, czyli — 
mniej więcej — 1200 pełnometrażowych 
filmów fabularnych. Oczywiście wcho- 


P.S. Prezes Roszkowski prosił nas o 


Teiewizja pyta o zdanie — nie możemy 
miiczeć. 

BLASK KOBIECOŚCI (Clair de femme), 
reż. Costa-Gavras, Francja; CAL, reż. Pat 
O'Connor, Wielka Brytania; CARMEN, 
reż. Carlos Saura, Hiszpania; CÓRKA 
GÓRNIKA (Coal Miner Daughter). reż. 
Michael Apted, USA; DW/ 


DLA MOICH DZIECI (Napló 
gyermekeimnek), reż. Maria Mószśros, 
Węgry: GARAŻ, reż. Eldar Riazanow, 
ZSRR; HISTORIA OFICJALNA (La histo- 
ria oficial). reż. Luis Puenzo, Argentyna; 
LISTONOSZ ZAWSZE DZWONI DWA 
RAZY (The Postman Always Rings Twi- 
ce), reż. Bob Ralelson, USA; MIEJSCA W 
SERCU (Places in the Heart), reż. Roben 
Benton, USA; NOSTALGIA (Nostaighia), 
reż. Andriej Tarkowski, Włochy; POLA 
ŚMIERCI (The Kiling Fields), reż. Roland 
Joli6, Wielka Brytania; RAGTIME, reż. 
Miloś Forman, USA; RYDWANY OGNIA 
(Charots of Fire). reż. Hugh Hudson 
Wielka Brytania; ŚWIADEK (A tani), reż. 
Półer Bacsó, Węgry; TATA W PODRÓŻY 
SŁUŻBOWEJ (Olac na siużebnom putu), 
reż. Emir Kusturica, Jugostawia; TERESA 
(Thórese), reż. Alain Cavalier, Francja: TO 
CHOLERNE ŻYCIE (Te rongyos elet). 
reż. Półer Bacsó, Węgry: ZACZĄĆ RAZ 
JESZCZE (Volter a empezar), reż. Josć 
Luis_Garci, Hiszpania; ZIELONY PRO- 
MIEŃ (Le rayon vert). reż. Eric Rohmer, 
Francja. 


dzi w to wielka masa pnych nów 
krótkometrażowych dorostych 
dzieci, a także ae! a jeśli zj 
miemy, że tylko połowę czasu zapełnia- 
ią filmy fabularne to i tak będzie ich w 
ciągu roku cztery do pięciu razy więcej, 
niż wyświetlają wszystkie polskie kina. 

Taka masa filmów nie może być jed- 
norodna. Nie produkuje się na świecie 
nawet ułamka tej liczby filmów dobrych, 
wybitnych, nowatorskich. Zresztą z ta- 
kich tylko filmów złożony repertuar byt- 
by niestrawny dla znakomitej większoś- 
«i telewidzów. Nawet bowiem patrząc 
sceptycznie na wyniki badań tzw. 
„oglądalności” poszczególnych pro- 
gramów (jak wszelkie średnie statys- 
tyczne nie odzwierciedlają one żadnych 
Opinii jednostkowych), nie sposób 
przejść obojętnie obok takich faktów: 
„Greka Zorbę” ogląda ok. 7 min wi- 
dzów, a wśród nich co trzeci wyraża 
pełne zadowolenie; rozpacziiwą chałę 
pod tytułem „Przeprawa” — prawie 20 
min widzów, z których połowa jest w 
pełni zadowolona. 

Niektórzy z tego faktu wyciągają 
wnioski nader daleko idące. Żygmunt 
Kałużyński w artykule „Skończyć z tą 
kulturą” („Polityka” nr 40/87) negatyw- 
nie ocenia rolę krytyki, niepotrzebnej — 
jego zdaniem — podobnie jak cała w 
ogóle kultura tzw. masom, w konse- 
kwencji znajduje miejsce jedynie dla fil- 
mów zdobywających powszechną, łat- 
wą popularność. Jego opinie wciela w 
życie z całkowitym sukcesem Przedsię- 
biorstwo Realizacji Filmów, ze skutkami 
— w kinach — wiadomymi. 

Wielu skłonnych byłoby posądzać 
Telewizję o taką samą postawę. Jednak 
przeczą temu nie tylko liczne cykle wy- 

bitnych artystycznie i trudnych filmów w 


Il programie, ale też wcale nie tak rzad- 
kie rodzynki repertuarowe w masowo 
oglądanym programie I. W naszej pu- 
blicystyce, krytykującej telewizję, nie 
pojawiat się postulat wypełniania pro- 
gramu _arcydziełami.  Stormutowany 
przez red. Jerzego Płażewskiego („Czy 
mamy szansę oglądać najlepsze filmy 
świata?” — „Film” nr 31/87) postulat 
stworzenia jednolitego ciała doradcze- 
go. formującego podstawowy zrąb re- 
ars kin i i telewizji, znalazł na tej na- 
słuchaczy ze strony 
zadawali TVP. Nie ma bowiem 
dłużej sensu utrzymywanie fikcyjnych 
„list preferencyjnych”, pracowicie (i zu- 
pełnie  bezużytecznie) budowanych 
przez tzw. Radę Repertuarową przy dy- 
rektorze PDF. Nie ma z nich nie tylko 
pożytku — PDF tych filmów nie kupuje, 
ale przynoszą zupełnie określone szko- 
dy. Okazuje się bowiem, że różni zagra- 
niczni kontrahenci TVP nie chcą sprze- 
dawać jej filmów, bowiem latami ocze- 
kują szansy sprzedania ich korzystniej 
polskim kinom. Gdyby w każdym kon- 
kretnym wypadku wiadomo było: kina 
nie kupią — telewizja stawałaby się au- 
tomatycznie jedynym klientem. Zoba- 
czymy, jak do postulatu ia ta- 
kiej kiej wspólnej komisji odniesie się Ko- 
mitet Kinematografii 


Mimo wielu odrębnych opinii, uczest- 
nicy narady byli zgodni także co do ko- 
nieczności nego wzmocnienia 
dyscypliny programowej w TVP. Niedo- 
trzymywanie zapowiedzianego terminu 
projekcji, emitowanie ni 
nych filmów wybitnych, brak troski o 
najcenniejsze pozycje programowe, 
sprawiają wrażenie, że na szczeblu wy- 
konawczym kształtują ten repertuar lu- 
dzie nie zdający sobie w pełni sprawy z 
wartości majątku oddanego im pod o- 
piekę. 

W toku dyskusji ujawnione zostało 
jeszcze jedno źródło pomyłek, popet- 
nianych w trakcie zakupu filmów. Pra- 
cownicy TVP znakomicie orientują się w 
zasobach rynku telewizyjnego, ale czu- 
ją się zagubieni na rynku filmowym. 
Dlatego o wiele mniej przykrości spoty- 
ka telewizję za dobór śeriali (towar tele- 
wizyjny), niż filmów pojedynczych. Pre- 


zes Roszkowski obiecał zmiany organi- 
zacyjne także i na tym polu. 

Głównym argumentem jakim zawsze 
odpiera się postulaty polepszenia re-. 
pertuaru, czy to kin, czy telewizji, jest 
argument braku dewiz. Telewizja sama 


wypracowuje środki na kupno filmów i 
musi bardzo, bardzo oszczędzać. Jed- 
nak trzy drogi poprawy repertuaru, 
wskazane przez obecnych na naradzie 
krytyków, w ogóle nie wymagają zwięk- 
szenia dewizowych zakupów, tylko lep- 
szej gospodarki zasobami już istnieją- 
cymi. - 


Film jest w telewizji towarem pierw- 
szej potrzeby. Badania opinii telewi- 
dzów o programie TVP, przeprowadzo- 
ne w ubiegłym roku, dowiodły tego po- 
nad wszelką wątpliwość. Dowiodły też, 
że widzowie nie są z tego programu 
zadowoleni. Bowiem na pytanie: czy fil- 
mów w telewizji jest za mało, w sam raz 
czy za dużo? — aż trzy czwarte respon- 
dentów odpowiedziało, że ZA MAŁO, a 
tylko 6 procent, że za dużo. A przecież 
filmów w telewizji jest mnóstwo, nawet 
kilkanaście tygodniowo w obu progra- 
mach. Nikt tylu filmów nie jest nawet w 
stanie obejrzeć. Jeśli więc aż trzech te- 
lewidzów na czterech odczuwa niedo- 
Syt, jest to dowodem, że większości po-. 
kazywanych filmów oglądać nie chce. 


Dylemat: pokazywać w telewizji wy- 
tącznie filmy oceniane na „bardzo dob- 
ry”, a więc „Przeprawę” czy „Żony Hol- 
lywoodu" i wstydzić się tego repertuaru 
— albo nie zważać na opinię widzów i 
wierzyć jedynie krytykom — jest dylema- 
tem sztucznym i nieprawdziwym. Widz. 
nie polubi wartościowych, artystycz- 
nych filmów, jeśli nie będzie miał okazji 
do ich częstego oglądania. Jest to ak: 
jomat potwierdzony w wielu krajach i 
wielu epokach, między innymi w Polsce 
w latach sześćdziesiątych i siedem- 
dziesiątych. Nic nie przeszkadza tele- 
wizji, aby repertuarem obu swoich pro- 
gramów (pówtarzam OBU, nie tylko do- 
cierającej do niewielu „dwójki”) prowa- 
dzić długofalową, szlachetną akcję u- 
czenia widzów kultury. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


„Nostalgia Andrieja Tarkowskiego 
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RECENZJE 


Poruta 


WIELKA DRAKA W CHIŃSKIEJ DZIELNICY 
BIG TROUBLE IN LITTLE CHINA. Reżyseria: John Carpenter. Wykonawcy: Kurt 
Russell, Kim Cattrall, Dennis Dun, James Hong, Kate Burton i inni. USA, 1986 


niech to wszyscy diabli. I ja 
im chętnie pomogę, byle się 
chwacko sprawili. Niech dia- 
bli porwą takie kino, niech 
porwą na strzępy i uwiozą za lasy. Tak 
mnie wzruszył John Carpenter swym 
widowiskiem pod tytułem „Wielka dra- 
ka w chińskiej dzielnicy”. 


Ale wziąłem zimny prysznic, przeszło. 
Teraz spróbuję pochwycić na widelec 
tę galaretowatą ohydę, która wylała się 
na mnie z ekranu. Ohyda jest bez- 
kształtna, trudno ją więc ukłuć i przy- 
gwoździć do ściany. Zwinie się w sobie, 
zachlupocze i wyślizgnie bokiem: a to, 
że czasy się szybko zmieniają i potrze- 
ba nowych środków dopingowych. a to, 
że widz chce właśnie takiego kina, a to, 
że przecie niewinna zabawa. A tymcza- 
sem winna ona, bo mimo że za głupotę 
przed sąd nie wloką, to głupota aro- 
gancka i nachalna jest grzechem, prze- 
stępstwem i podlega jurysdykcji kryty- 
ka. Carpenter naładował swą armatę 
absolutnie wszystkim, co tylko nawinę- 
ło mu się pod ciężką łapę. Szalona 
podróż dziarskiego Jankesa i gromadki 
Chińczyków pozytywnych w głąb prze- 


pastnej nory, w której gnieździ się gro- 
mada Chińczyków negatywnych prze- 
kracza najśmielsze oczekiwania pos- 
politego łowcy chuligańskich przygód. 
Zaczyna się od wielkiej sceny batalis- 
tycznej, gdzie fajne chłopaki tym tylko 
różnią się od ponurych zbirów, że fajne 
chłopaki ubrane są na biało, ponure 
zbiry na czarno. Poza tym jednako leją 
się po mordach. Od razu też pojawia 
się siła nadprzyrodzona — trzech spa- 
dochroniarzy zamiast do  spado- 
chronów przywiązanych za głowy do 
dużych rozmiarów kapeluszy stomko- 
wych. Spadochroniarze okazują się le- 
psi w mordobiciu od fajnych chłopaków 
i ponurych zbirów razem wziętych i w 
tym właśnie doniosłym fakcie zawiera 
się cała metafizyka dzieła. 


W planie ogólniejszym sprawa roz- 
grywa się między dziewicożernym czar- 
noksiężnikiem a dobrym wróżkiem, a 
więc między siłami dobra i zła. Rzecz 
ma rzekomo potężne korzenie w historii 
Chin, plącze się gdzieś echo patriotyz- 
mu, zdrady, wielkiej chciwości wielkiej 
władzy. Kiedyś — nad Chinami, a teraz 
nad chińską dzielnicą Los Angeles, a 


potem, ma się rozumieć, nad naiwnym 
światem. A ponieważ my, widzowie, nie 
chcemy, by nad całym światem zapa- 
nował strupieszały satrapa — konflikt 
gotowy. Bohaterom zaś dodaje Car- 
penter, zgodnie z regułami scenariu- 
szowymi, bardziej ludzkie motywacje 
postępowania, na szczęście nie każe 
im turbować się o losy świata, ale o 
dwie piękne dziewice (?) porwane 
przez obleśnego starucha w celach 
matrymonialnych. 


Staruch wyposażony jest w doboro- 


| wą gwardię oddanych mu ślepo Chiń- 


czyków negatywnych plus trzech 
wspomnianych latających kapeluszni- 
ków. Zamiast czołgów i systemów pod- 
słuchowych dysponuje zgrają obrzydii- 
wych potworów, które bez trudu wypeł- 
niają wszystkie powierzone im obo- 
wiązki cerbersko-kidnapersko-inwigila- 
cyjne. Jego przeciwnicy (nasi chłopcy) 
mają zaś tylko odwagę plus ewentual- 
nie poręczne, szybkostrzelne karabinki 
automatyczne (co ułatwia widzowi peł- 
ne utożsamienie się). O sukcesie zade- 
cyduje jednak pomoc dobrego wróża, 
bo czarna magia potrzebuje szacunku i 
odpowiedniego potraktowania, także 
magicznego. 


Tak oto nie potrafi Carpenter zatrzy- 
mać się na żadnej granicy. Nie marzę 
już nawet o granicy prawdopodobień- 
stwa (która nawet w zwariowanych baś- 
niach do pewnego stopnia ma rację 
bytu), nie marzę o granicy dobrego 
smaku, którą tratuje Carpenter z rados- 
nym przytupem w co drugiej scenie. 
Idzie o granicę chłonności percepcyj- 
nej widza, która określa pewną pojem- 
ność świadomości pozwalającą na na- 
wiązanie i utrzymanie emocjonalnego 
kontaktu z filmem. Przykładem takiego 


Kim Cattrali, Kurt Russell I Dennis Dun 


właśnie umiejętnego dozowania nawet 
najbardziej nieprawdopodobnych przy- 
gód są dzieje Indiany Jonesa, gdzie — 
mając pełną świadomość zabawy — po- 
dejmujemy konwencję, z faktu trwania 
w niej czerpiąc niemałą satysfakcję. 
Carpenter nie potrafi dozować. Ani na- 
pięcia, ani efektów specjalnych, ani — 
tym bardziej — humoru czy autoironii. 


Bywa, że najbardziej pospolite bła- 
zeństwa próbują wyłgać się subtelnym 
terminem literackim pt. pastisz. Że niby 
paslisz konwencji, pastisz gatunku, pa- 
stisz stylu. Otóż nieprawda. Pastisz ni- 
gdy nie polegał i - mam cichą nadzieję 
— polegać nie będzie, na nachalnym 
wyeksploatowaniu możliwości gatunku 
do dna. Na przeraźliwie monotonnym 
powielaniu sprawdzonych atrakcji, pira- 
midalnym nagromadzeniu wszystkiego, 
©o tylko oczarować może widza. Obca 
jest wszakże Carpenterowi choćby od- 
robina _ psychologii. _ Świadomości 
swych widzów nie traktuje jak skompli- 
kowanego mechanizmu, z którym nale- 
ży przeprowadzić misterną grę. Nie są- 
dzi, by należało napięcie dozować, e- 
fekty rozkładać, tempo zmieniać — tak, 
by wszystko narastało ku punktowi kul- 
minacyjnemu, jak robią to Spielberg, 
Scott, Cameron czy nawet Dante. Jak 
zresztą sam próbował to robić w „U- 
cieczce z Nowego Jorku”. Tym razem 
świadomość swych widzów traktuje 
Carpenter jak wielką, przepastną gar- 
dziel, która i tak wszystko pochłonie, do 
której wrzucać można najrozmaitsze 
składniki jak popadnie, byle dużo i 
mocno przyprawione. Gardziel i tak za- 
bulgocze z zadowolenia i otworzy się 
po nową porcję strawy. 


Kino wydawało mi się zawsze sztuką 
uwodzenia,  kunsztownej adoracji, 
choćby nawet oparta ona była na pro- 
wokowaniu widza. „Wielka draka w 
chińskiej dzielnicy" próbuje nowego fil- 
mowego języka — sieczki na ekranie i 
sieczki w głowach. Nie o to idzie, że 
zrobił Carpenter z pełnym wyrachowa- 
niem film dla półgłówków, on proponu- 
je wszystkim, byśmy w ramach relaksu 
zdecydowali się na poziom abstrakcyj- 
nego myślenia na jaki stać pantofelka, 
ewentualnie amebę (Amoeba Rhizopo- 
da). 


Wciąż niestety zadziwiać nąs musi 
(musi!) techniczny poziom etektów 
specjalnych, kino amerykańskie przy- 
wiązuje dziś do nich ogromną, kino roz- 
rywkowe pewno największą wagę. Jak 
daleko zostaliśmy w tyle, uświadamiają 
liche elekty pracy autorów „Białego 
smoka”, których wykiwał niesolidny 
producent i skazał na rodzime metody 
chałupnicze. Carpenter daje niemałą 
porcję owych nie tyle może wyciąga- 
nych, co hurtem wytrząsanych z cylind- 
ra królików. W zestawieniu z całą pro- 
dukcją światowej czołówki w tej dzie- 
dzinie (co w praktyce oznacza wytwór- 
nie amerykańskie) jest to propozycja 
raczej przeciętna, nas jednak pewno 
długo jeszcze będzie olśniewać. Obok 
solidnej pracy rzemieślników widać 
jednak w „Wielkiej drace” bezceremo- 
nialną tandetę. | to zarówno w pomy- 
słach inscenizacyjnych jak i w ich wy- 
konaniu. O dramaturgii, czy rzekomej 
stronie literackiej już lepiej ani stowa. 
Do jakiego stopnia przejmuje się Car- 
penter swymi widzami niech świadczy 
fakt, że Chińczycy w jego filmie prze- 
chodząc na język rodzimy mówią po ja- 
pońsku. A cóż to w końcu za różnica. | 
taki jest cały ten film. I my razem z 
nim. 


MACIEJ 
PAWLICKI 


RECENZJE 


Muminek 
w krainie czarów 


ZIMA W DOLINIE MUMINKÓW 
Reżyseria: Lucjan Dembiński, Krystyna Kulczycka, Jadwiga Kudrzycka. Zdjęcia: Wa- 


cław Fedak i Jadwiga Zauder. Polska, 1986 


ziesięć lat temu powstał 
pierwszy (z blisko 100-0d- 
cinkowej serii) film lalkowy o 


Muminkach, zatytułowany 
„Wiosna w dolinie”. Autorami byli: Lu- 
cjan Dembiński, Maria Kossakowska i 
Bogdan Chudzyński z łódzkiego Studia 
Małych Form Filmowych. Odtąd 
10-cio minutowe filmowe opowiastki o 
stworkach, których przygody narodziły 
się w latach czterdziestych, za sprawą 
fińskiej pisarki Tove Jansson, wykorzy- 
stywała nasza telewizja wielokrotnie w 
formie dobranocek. W Se-Ma-Forze 
powstały również dwa filmy pełnome- 
trażowe bazujące na materiałach se- 
rialu: w 1983 roku składankowe 
„Szczęśliwe dni Muminków” i w 1986 
roku opowieść fabularna „Zima w Doli- 
nie Muminków”. 

Książeczki Tove Jansson, których 
całą serię wydała w latach siedemdzie- 
siątych Nasza Księgarnia, zyskały so- 
bie Szybko czytelników zarówno wśród 
dzieci jak i dorosłych. Barwny sposób 
opowiadania przygód, które nie zawsze 
są niecodzienne, zręczne dialogi i 
zwięzła lecz plastyczna charakterystyka 
poszczególnych postaci, wpisują serię 
o Muminkach w kanon literatury dzie- 
cięcej. 

W „Muminkach” nie występują po- 
stacie ludzkie. Karty tych książek zapeł- 
nia świat trolli i drobinek zamieszkują- 
cych ciemne kąty, wnętrza szaf i popiel- 
niki, oraz odległe zakamarki leśne. 
Świat -stworzonek tak nieśmiałych, że 
aż niewidzialnych, fantastycznych istot 
z ludowych podań skandynawskich. W 
tym nierealnym świecie rządzą jednak 
znane powszechnie prawa i zwyczaje. 
Znane — ale jednak trochę inne, odmie- 
nione. Tak jest np. w scenie przygoto- 
wań rodziny Muminków („Zima w Doli- 


nie...") do wigilijnych uroczystości. W o- 
grodzie przed domem choinka zostanie 
przystrojona tym co Muminki mają naj- 
ładniejszego. Na samym wierzchołku 
zamiast tradycyjnej gwiazdy, czerwona, 
jedwabna róża, którą Tatuś podarował 
kiedyś Mamie. Dalej porcelanowe fili- 
żanki, i korale, i muszki, które latem oz- 
dabiają grządki. A pod ubranym drzew- 
kiem prezenty i wigilijny poczęstunek 


dla wszystkich samotnych zamieszku- 
jących Dolinę. 

Zarówno filmowi bohaterowie jak i 
ich literackie pierwowzory, którym twór- 
Cy z Se-Ma-Fora pozostali wierni, myś- 
lą, czują i postępują tak jak ludzie. Nie 
są to jednak ożywione zabawki jak plu- 
szowy Miś i Osiołek bez ogona, nieod- 
tączni towarzysze Krzysia z powieści 
Milne'a, znani dzieciom doskonale z 
codziennych igraszek. Muminki są po- 
staciami nierealnymi. Mają jednak wy- 
rażnie ukształtowane charaktery: jest 
pełna kompleksów, zgorzkniała Filifion- 
ka, hałaśliwy, bezpardonowy Paszczak, 
jest krnąbma Mi i chodzący własnymi 
drogami Włóczykij i wreszcie ciepła i 
wyrozumiała Mama Muminka, która 
przyjmując pod swój dach każdego kto 
tego potrzebuje, otacza wszystkich o- 
piekuńczymi skrzydłami. A sam Mumi- 
nek, bohater „Zimy..."? Przed nim nag- 
le, jak przed Alicją, która przeszła na 
drugą stronę lustra, roztoczył się inny, 
nieznany świat. Zauroczyta go kraina 
nie znana Muminkom, zapadającym za- 
zwyczaj u progu zimy w wielomiesięcz- 
ny sen. Podobnie jak Alicja Muminek, 
dużo od niej młodszy, musi to wszystko 
przeżyć, poznać i zrozumieć sam. Ro- 


dzice Śpią a najbliższy przyjaciel — Włó- 
czykij jest daleko, nie ma się nawet z 
kim podzielić wrażeniami. Lecz filmowy 
Muminek nie jóst bohaterem trwożli- 
wym i zagubionym. Powoli oswaja się z 
zimowymi warunkami. Dostrzega groż- 
ne piękno północnego krajobrazu: Zo- 
rzę polarną, leżący po horyzont Śnieg, 
siarczysty, dokuczliwy mróz. Zetknie się 
nawet ze Śmiercią, gdy ruda wiewiórka, 
która zapomniała Schronić się w ciepłej 


„dziupli, przypłaci swą nieuwagę życiem. 


Muminek jest wstrząśnięty, jak każdy, 
kto otrze się o śmierć. Lecz mądrzy 
przyjaciele spróbują wytłumaczyć mu, 
jak to jest, chociaż tę sprawę wytłuma- 
czyć najtrudniej. 

Opowieść o Muminkach jest więc nie 
tylko bajeczką o postaciach, którym na- 
dano śmieszne imiona i wprawiono w 
ruch ku uciesze gawiedzi. To opowieść 
o niepowtarzalnym świecie dziecińs- 
twa, widzianym oczami wrażliwego arty- 
sty i... dzieci. To prawdziwa kraina cza- 
rów, w której panuje dobro, przyjaźń i 
miłość. 


ROMA 
GÓRNICKA 


Niebieski Max 
George Peppard 


THE BLUE MAX. Reżyseria: John Guil- 
lermin. Wykonawcy: George Peppard 
(Bruno Stachel), James Mason (generał 
von Klugermann), Ursula Andress (Kae- 
ti), Jeremy Kemp (Willi von Kluger- 
mann) Kari Michael Vogler (Heide- 
mann). Wielka Brytania, 1966. 

Dramat wojenny, kolor, 156 min. Dla do- 
rosłych. 


Prolog filmu ukazuje niemieckiego 
żołnierza obserwującego z okopu prze- 
suwające się po niebie sylwetki samo- 
lotów z czarnymi krzyżami. Jego oczy 
wyrażają zachwyt. Jest rok 1916. Dwa 
lata później ujrzymy go przybywające- 
go do lotniczej jednostki gdzieś na te- 
renie Francji. Porucznik Bruno Stachel 
zrealizował pierwszy punkt budowane- 
go z marzeń o skrzydłach planu: został 
lotnikiem. Teraz dążyć będzie do zdo- 
bycia najwyższego odznaczenia — or- 
deru Pour le Mórite zwanego Niebies- 
kim Maxem. 

Anglosaskie autorstwo filmu niejako 
z góry przekreśla możliwość skompo- 
nowania bohaterskiej sagi. Stachel to 
postać naznaczona niemal od początku 
złowieszczym fanatyzmem, zmierza do 
wytkniętego celu nie licząc ofiar. By 


wprowadzić nieco barw w ten ponury 
wizerunek — głównego bohatera w koń- 
cu! — twórcy filmu nie szczędzą wysił- 
ków. Przede wszystkim przydają mu 
protagonistę, generała, nakreślonego 
jednym ruchem pędzia umaczanego w 
czemi. Stanie się on niejako ojcem du- 
chowym Stachela, będzie go wspierał i 
ochraniał. Do pewnego wszakże mo- 
mentu. Następnie sugerują „niskie” po- 
chodzenie porucznika, co bezkompro- 
misowe dążenie do sławy i chwały 
przekłada na swoisty, naznaczony kla- 
sowo rewanż wobec arystokratycznych 
kolegów-pilotów. Wreszcie umacniają 
rywalizację między nim a najlepszym 
pilotem w jednostce stawiając między 
nimi kobietę. Te wszystkie motywacje 
nie wystarczą oczywiście. byśmy się 
zaangażowali po jego stronie, ale do- 
brze wypełniają fabularny schemat, któ- 
ry sprowadzony do upraszczającej for- 
muły byłby po prostu opowieścią o 
mrocznej grze psychologicznej prowa- 
dzonej na tle efektownych walk po- 
wietrznych rejestrowanych z wielką 
maestrią przez kamerę Douglasa Slo- 
combe. 

Waźniejszy dla autorów „Niebieskie- 
go Maxa” wydaje się jednak motyw de- 


waluacji tego wszystkiego, co określili- 
byśmy mianem honorowego kodeksu. 
Stachel to przedstawiciel „nowych” 
Niemców, wolny od jakichś tam rycer- 
skich mrzonek. Strzela by zabijać, wal- 
czy by zwyciężyć. Dla walącego się w 
gruzy cesarstwa tacy jak on jawią się 
niczym mężowie opatrznościowi. „Ko- 
deksy honorowe są dobrze przechowy- 
wane na lepsze czasy” — mówi cynicz- 
nie generał. Nigdy już nie będą wydo- 
byte, w pożodze I wojny światowej zo- 
stały unicestwione raz na zawsze — zda- 
ją się mówić autorzy filmu. Gdy za dwa- 
dzieścia jeden lat ruszą nowe niemiec- 
kie zastępy, będą to już tylko potomko- 
wie Stachela. 

„Niebieski Max” ma swoje lata. Ów 
wiek widać przede wszystkim w czy- 
stości  dramaturgicznej, umiejętnym 
zmieszaniu psychologii, ideologii i wi- 
dowiska — ale także w tatwości budo- 
wania uproszczonego obrazu Świata. 
Próżno by na ekranie szukać niepokoju, 
że ów Kryzys moralny ma zasięg szer- 
szy niż granice jednego państwa. To 
dziś przeszkadza na tyle, że nie sposób 
patrzeć na „Niebieskiego Maxa" ina- 
czej niż z pozycji chłodnego obserwa- 
tora. (ed) 


DRUGI RZUT OKA 


 Drybler 


ojciech Wójcik w kolej- 
nych filmach udowadnia, 


że w Polsce można two- 


rzyć kino profesjonalne. 

Poznał się na tym widz. Właściwie 
poza debiutanckim „Oknem”, w 
którym pewnie z rozpędu powielit 
obce sobie schematy na ograny 
temat _ artysty-snuja-nieudacznika, 
wszystkie następne filmy cieszyty 
się sporą frekwencją, zaś „Karate 
po polsku” odniosło sukces kaso- 
wy. W takim kontekście nie dziwi 
credo reżysera wygłoszone przy 
Okazji najnowszego filmu „Prywat- 
ne śledztwo”: Chciałem udowod- 
nić, że także nas stać na sprawnie 
zrealizowany film sensacyjny — to 
znaczy film mówiący o czymś, roz- 
wijający się zgodnie z regułami ga- 
tunku, zawierający pewien rodzaj 
suspensu. Film, którego bohater 
nie będzie miał sztucznych i wydu- 
manych problemów, a stróże pra- 
wa nie będą papierowi i śmieszni. 
Cenię ludzi, którzy nie obiecują 
więcej niż dają. „Prywatne śledz- 
two” to zupełnie udany dramat 
sensacyjny, zrealizowany według 
najlepszych wzorów i — co najdziw- 
niejsze — rozegrany w polskim pej- 
zażu obyczajowym bez nadzwy- 
czajnych zgrzytów jeśli idzie o 
prawdopodobieństwo. Bulwersują- 
cy motyw prywatnej zemsty, czy też 
indywidualnego wymierzenia spra- 
wiedliwości, obok, czy nawet 
wbrew oficjalnemu prawu i orga- 
nom ścigania, to w końcu dyżurny 
temat światowego kina sensacyj- 
nego. Widz lubi być wprowadzany 
w ów stan duchowego rozkoleba- 
nia, kiedy sercem i uczuciami jest 
po stronie indywidualnego mści- 
ciela, a jego prospoteczne ego po- 
biera cięgi w kącie podświado- 
mości. Jest to taki słodki motyw 
rewanżu, czy też odwetu, wymie- 
rzony realnemu światu w krótkim 
czasie narkotycznego, kinowego 
seansu; krótki interwał, którego tak 
bardzo boi się szkoła i wszel- 
kie metodycznie uporządkowane 
struktury, działające na cztowieka 
dokładnie odwrotnie niż kino — po- 
przez perswazję zracjonalizowaną i 
ze stemplem niepodważalności. 
Tymczasem człowiek jest dziec- 
kiem podszyty i ów dualizm ludz- 
kiej natury jest najwdzięczniejszym 
polem eksplorowanym przez sztu- 
kę. Także wysoką — nie tylko maso- 


ą. 

Oczywiście, że największą dani- 
nę fantazji złożył autor na ottarzu 
wymogów gatunkowych. Sensacja 
zobowiązuje. Stąd też mocno prze- 
jaskrawiony obraz środowiska kie- 
rowców TIR-ów, ciemnego tła z 
którego wyłoni się morderca. Ale i 
tu przecież pojawi się wyjątek: po- 
rządny kierowca grany przez Mie- 
czysława Hryniewicza. Opis rea- 
liów życia, rysunki psychologiczne 
głównych postaci są już tylko bar- 
dzo delikatnie podmalowane kolo- 
rami uschematyczniającymi intry- 
gę. zgodnie zresztą z wymogami 
przyjętej poetyki. Wodzi też autor 
widza przekornie na rozmaite ma- 
nowce, sugeruje liczne fałszywe 
tropy, które gorliwie penetruje nasz 
zmysł analityczny, aby strzelić w 
końcu puentą zupełnie nieprzewi- 
dzianą. Cierpliwie towarzyszymy 
nocnym motocyklowym wyprawom 
Rafała Skoneckiego (wreszcie rola 


Romana Wilhelmiego zagrana bez 
manierycznej nadekspresji). który 
na własną rękę próbuje wymierzyć 
sprawiedliwość kierowcy cięża- 
rówki, sprawcy wypadku drogowe- 
go i śmierci najbliższej rodziny in- 
żyniera. 

Sprawą szczególnie delikatną 
we współczesnych polskich fil- 
mach jest obraz milicji. Odziedzi- 
czony po latach pięćdziesiątych i 
sześćdziesiątych stereotyp poczci- 
wego majora Sowy, który w 
gorączce, z jedną nerką i w ogóle 
na emeryturze, dzielnie w końcu 
wytropi przestępców, został w la- 
tach siedemdziesiątych dokładnie 
skompromitowany, a próby prze- 
szczepienia wzorów amerykań- 
skiego gliny na nasz grunt — poza 
przypadkiem Borewicza w telewi- 
zyjnym serialu Szmagiera — zawsze 
wydają się cokolwiek naciągane. 
Wiadomo, rzecz idzie nie o takie 
pieniądze, nie przy pomocy takich 
samochodów i nie w tym pejzażu 
obyczajowo-prawnym. 


Bardzo dobrze się stało, że Wój- 
cik nie starał się przelicytować a- 
merykańskiego kina w tym miej. 
cu, w którym ono jest najmocniej- 
sze: widowiskowe  karambole 
wspaniałych limuzyn, efektowna pi- 
rotechnika, dech zapierające goni- 
twy z równoczesnym obstrzałem z 
broni maszynowej. Tym większa 
zasługa Wójcika, który wszedł na 
to niemożliwe pole i pokazał dzia- 
łanie grupy operacyjnej milicji, nie 
grzesząc zbytnio ani przeciwko za- 
sadzie wiarygodności, ani filmowej 
atrakcyjności, choć to tylko fiaty 
gonią crossowe jawy. Piotr Dej- 
mek, a zwłaszcza Jan Jankowski 
(odkrycie Wójcika) są jako oficero- 
wie śledczy wiarygodni i sympa- 
tyczni, a co najważniejsze, w prze- 
ciwieństwie do większości pol- 
skich filmów, gdzie ich koledzy 
działają poprzez papierowe dialogi, 
każdy ma tu co zagrać: następuje 
swoista licytacja metod dochodze- 
nia do prawdy. Jeden to racjonal 
sta wierzący komputerom, drugi — 
klasyczny intuicjonista. Co prawda 
im wyżej w szarżach tym gorzej... 

Najmniej doprecyzowany jest ry- 
sunek _ przyjaciela Skoneckiego 
(Jan Peszek), który bezinteresow- 
nie — jak się wydaje — pomaga inży- 
nierowi w tropieniu mordercy. Jest 
to motyw poprowadzony przez re- 
żysera za bardzo chyba enigma- 
tycznie, nawet jak na rolę, którą mu 


szykuje się w finale. Może właśnie 
dlatego pieczołowicie przygotowy- 
wana puenta, nagłe odkrycie kart w 
ostatniej scenie, choć piorunujące i 
rzeczywiście zaskakujące, nie ma 
szans właściwego, dramaturgicz- 
nego wybrzmienia. Napis „Koniec” 
urywa pewną całość semantyczną 
nie dając widzowi pełnej satysfak- 
cji emocjonalnej. Widz jest rzeczy- 
wiście zaskoczony, ale chyba nie- 
dopieszczony w swych oczekiwa- 
niach. Wójcik w tym momencie za- 
chował się jak znakomity piłkarz, 
pokazywany w zbliżeniach telewi- 
zyjnych, który znakomicie drybluje, 
a kiedy mija już ostatniego prze- 
Cciwnika i strzela w bramkę — ta oka- 
zuje się pusta. 

Błąd w sztuce? Chyba nie, a na- 
wet jeśli, to wynikający z przerostu, 
a nie braku formy. Skupiwszy całą 
uwagę na maestrii całej serii zwo- 
dów i kunsztownych zagrań, autor 
dał się w końcu uwieść własnemu 
dziełu. Do końca zwlekał ze strza- 
tem pragnąc jak najdłużej czaro- 
wać nienaganną techniką. To się 
zdarza profesjonałom. Wprawdzie 
koniec wieńczy dzieło, ale ilu po- 


trafi tak dryblować? 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


PRYWATNE ŚLEDZTWO. Reżyseria: Woj- 
clech Wójcik. Polska, 1986 


Kinorama .......0000 


Fot. Epoca 
Podobnie jak Madonna posługuje się pseudonimem. Karierę rozpoczynała jako 
śpiewaczka w lalach sześćdziesiątych, nagrywając sporo płyt. Do kina wciągnął ją 
Robert Altman, potem duży sukces odniosła w filmie Petera Bogdanovicha „Ma- 
ska”. Ostatnio wystąpiła w komedii George Milera „Czarownice z Eastwick" part- 
nerując Jackowi Nicholsonowi. 


Fakty 


Jak inlormuje amerykańskie pismo „Variety”, sze 
firmy filmowej w Los Angeles, Charles W. Fries 
prowadzi rozmowy z dyrektorem Sovinfilmu, A: 
leksandrem Surikowem na temat realizacji seriali 
telewizyjnego o Dżyngis Chanie. Przewidywane 
koszty — około dwudziestu milionów dolarów. Se 
nial realizowany bytby równolegie w rosyjskiej 

angielskiej wersji językowej. Scenariusz pisze 
Tołomusz Okiejew i Bułat Mansurow. Okiejew 
będzie również reżyserem. Zdjęcia mają być krę 
cone w Mongolii, z udziałem tysięcy statystów. 


* 


Mimo znakomitej obsady aktorskiej (Isabelle Ad. 
jani, Warren Beatty, Dustin Hoffman) film „ishtar” 
nie znalaz uznania w oczach amerykańskiej kry. 
tyki. Nie zrażona niepowodzeniem realizatorka E: 
laine May przygotowuje następny, zatytułowany 
„Paranoja”. Bohaterem filmu będzie słynny eko 
nomista, wykazujący jak funkcjonuje we współ 
czesnym świecie „zasada Petera", zgodnie zktó 
rą ludzie zajmują stanowiska i posady, zupełnie 
nie odpowiadające ich uzdolnieniom. 


* 


Jean-Louis Trintignant oświadczył na weneckin 
Biennale że na razie wycofuje się z działalności v 
kinie. Zamierza odbyć podróż po Afryce nie żału 
jąc pieniędzy i czasu. 57-letni aktor, któremu sta 
wę przyniósł film Rogera Vadima „..l Bóg stwo 
rzył kobietę”, gdzie był partnerem Brigitte Bardo 
w ciągu 32 lat swej kariery wystąpił w 83 fil 
mach. 
* 


Po raz pierwszy w jedenastoletniej historii kana 
dyjskiego festiwalu w Montrealu główna nagrod. 
przypadła w tym roku. filmowi kanadyjskiemi 
(choć nie stuprocentowo, ponieważ w produkc 
uczestniczyły firmy amerykańskie i japońskie 
Jest to „The Kid Brother" (Młodszy braciszek 
Claude Gagnona z Quebec, wzruszająca opo 
wieść o chłopcu urodzonym bez nóg. Ameryka 
nin Kenny Easterday gra w filmie siebie. 


* 


Pod patronatem lady Oony Chaplin odbył się 1 
Vevey nad jeziorem Genewskim Vil Międzynarc 
dowy Fesliwal Filmów Komediowych, na któryr 
przedstawiono jedenaście obrazów. Program u 
zupełniła retrospektywa komedii brazylijskict 
pięć pierwszych filmów braci Mant i komedi 
Franka Capry przypomniane w hołdzie dla dzie 
więćdziesięcioletniego reżysera. Główną nagrc 
dę, „Złotą laskę” pięcioosobowe jury przyznał 
filmowi „Personal Semices" (Usługi osobiste 
Terry Jonesa (Anglia), aktora i byłego członk 
zespołu „Monty Python”. 


* 


Film dokumentalny o radzieckim dramaturgu £ 
łeksandrze Wampiłowie (1937-1972) powstał * 
Studiu Kroniki Filmowej w Irkucku. Premiera oc 
była się z okazji pięćdziesiątej rocznicy urodzi 
pisarza. 


* 


W USA, w Vermont, w typowym dla Nowej Ang 
miasteczku, młody zespół teatralny uzyskał o 
Federico Felliniego prawo do wystawienia „L 
strady”. Pertraktacje trwały dość długo, poniewź 
Maestro był nieuchwytny (pracował nad swoii 
filmem „Wywiad”). Wreszcie zgodził się, pod wt 
runkiem, że reżyser (Kate Loewałd) zaznaczy, ż 
sztuka została oparta na jego filmie. Zespół Ve 
mont Ensambie Theatre.wystawił „La stradę” n 
świeżym powietrzu, na cyrkowej arenie. 


Giulietta Masina I Anthony Qulnn w „La stradzie” 
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Fot. Epoca 


MEL 
GIBSON: 
Mad Max 
odszedł 


„Mordercza broń" (Lethal Weapon) Richarda Donne- 
ra to powrót do kina Mela Glbsona po dwuletnich wa- 
kacjach, które sobie zrobił po filmach „Mad Max pod 
Kopułą Gromu" I „Pani Soffef". Z aktorem spotkał się 
Henri Bóhar z „Lo Mondo". 


- To była sprawa utrzymania się przy życiu — mówi 
Gibson. — Byłem wyczerpany, na dnie. Plotkarze szeptali, 
że jestem niezmiernie drażliwy. Było w tym sporo przesa- 
dy, ale i żdżbło prawdy. Nie wstawałem rano z zamiarem 
zabicia jeszcze przed śniadaniem trzech ludzi. Ale źle się 
czułem we własnej skórze. Naciskałem zbyt mocno na 
pedał gazu przez dwa lata. Postanowiłem nieco ochłonąć 
i odprowadziłem mój wóz do warsztalu na generalny 
przegląd. 

„Warsztatem” Gibsona jest jego ranczo w Australii, 
pod Sidney. — Dość duże, ale w skali australijskiej raczej 
skromne — około 325 hektarów, zielone łąki, dolinki, stru- 
myki. Przez dwa lata pracowałem fizycznie. Kiedy między 
dwoma kolejnymi filmami burzy się mur, buduje następny. 
kopie doły, sadzi żywopłot, prowadzi traktor — wzmacnia 
to kręgosłup i kondycję. 

Co tydzień jednak nadchodziły na ranczo stosy scena- 
riuszy. Czytałem wszystkie nadsyłane mi teksty, bo rze- 
czywiście potrafię czytać. Kiedy jednak po lekturze trzy- 
dziestu stron pozostaję obojętny, odrzucam tekst. Po- 
trzebna jest mi postać (i to niekoniecznie ta, którą miat- 
bym zagrać), temat, scena, które zachęcałyby mnie do 
przerzucenia strony. Nie można sobie powiedzieć: „Zro- 
bię jeszcze jeden lub dwa filmy przygodowe, a potem 
zagram w kameralnym filmie psychologicznym o niewiel- 
kim budżecie”. Przed „Morderczą bronią" zagrałem raz 
jeszcze Mad Maxa. Zgodnie z logiką. nie powinienem byt 
czytać scenariusza „Morderczej broni”. Ale nie żałuję tej 
lektury. 

Scenariusz jes! dla mnie jak partytura utworu muzycz- 
nego, zapis pozwalający na różnorodne interpretacje. 
Sam wprawdzie śpiewam okropnie, ale mam dobre ucho, 
zawsze polralię wyłapać fałszywą nutę w rysunku postaci. 
Mam także wyczucie rytmu, a to jest niezbędne dla akto- 
ra 

Hollywood chce już wkrótce zrobić „Morderczą broń 
2". Czy należę całkowicie, „duszą i ciałem” do Holly- 
wood? Nie. W latach osiemdziesiątych stary hollywoodzki 
system, kontrola roztaczana nad aktorami, już nie istnieją 
Angażuje się aktora na kilka miesięcy. I to wszystko. Nie 
trzeba oddawać całego życia. Aktor nie jest niczyją włas- 
nością. Kiedy po raz pierwszy znalazłem się w Hollywood, 
czułem się tak, jakbym wylądował na Marsie. Ale kiedy 
się pojmie, jak to wszystko funkcjonuje, nie ma już miejs- 


ca na przerażenie. Hollywood ma w sobie uwodzicielski 
urok, choć nie trzeba mu całkowicie ulegać, tapać się za 
wszystko. Bo i po co? Pieniądze, bogaciwo, powodzenie, 
sława? No cóż, po prostu dobrze zarabiam na życie, to 
wszystko. 


Moja marka „międzynarodowego gwiazdora" zupełnie 
nie wpływa na zmianę moich zwyczajów. Nie zamykam 
się między dwoma ujęciami w garderobie. Muszę być 
wszędzie, gdzie coś się dzieje, gdzie właśnie powstaje 
film. Staram się uchwycić całość, bo wtedy mój niewielki 
udział będzie bardziej tratny. 


Nic także nie zmieniło się w moim życiu prywatnym. 
Cenię sobie lojalność. Moi przyjaciele to ci, z którymi 
zaprzyjaźniłem się jeszcze w dzieciństwie. Tworzymy ro- 
dzaj klanu, a ja nie stoję na jego czele. Nie mam odpo- 
wiedzi na wszelkie pytania. Staramy się je znaleźć wspól- 
nie. 


Jestem żonaty. Mam pięcioro dzieci. Urodziłem się w 
miasteczku Peekskill w stanie Nowy Jork. W Australii mie- 
szkam od lat dziecinnych, ale zachowałem obywatelstwo 
amerykańskie. Dzięki kinu przemierzyłem niemal cały 
świat. Potrafię szybko adaptować się do nowych miejsc i 
warunków, bo przecież już jako dziecko byłem emigran- 
tem. Nie żnam obcych języków. ale potrafię jakoś się 
dogadać z mieszkańcami innych krajów. Mam pełen sza- 
cunku stosunek do kultur odmiennych od tej, którą uwa- 
żam za swoją własną. Zrozumienie innych pozwala lepiej 
zrozumieć siebie samego, a świadomość różnic pozwala 
na większy obiektywizm. To zresztą sprawa zasadnicza. 
jak mi się wydaje, dla aktora 
Zanim wyprodukuję pierwszy własny film, poważnie 
myślę o powrocie do mojej pierwszej miłości — powrocie 
na scenę, gdzie już niegdyś grałem w „Szklanej menaże- 
rii" Tennessee Williamsa i w „Śmierci komiwojażera” Ar- 
thura Millera. Zaniedbałem teatr, a w tej dziedzinie br 
treningu prowadzi do utraty formy. Debiutowatem ji 
aktor w ksperymentalnym teatrze pod nazwą „Stajnia”, 
co chyba ułatwi panu zrozumienie czym była niegdyś sie- 
dziba tego teatru. Miał zaledwie sto miejsc. Grano w nim 
wyłącznie sztuki australijskich dramaturgów. Współczes- 
ne. Premiera byta co tydzień. 

Czy będzie „Mad Max 4"? Wątpię. Chciałbym go zam- 
knąć w szalie razem z jego skórzanymi strojami. Niech by 
tam się spokojnie rozpadały. Szalony Max odszedł prze- 
cież w ostatnich promieniach zachodzącego słońca. 


Fot. Cinó Revue 


Fot. Elle 


Introspekcje 
Shirley McLaine 


Na Festiwal Kina Amerykeńskiego w Deauviiie przyjechała Shitiey 
McLaine. Spotkał się z nią Gilbert Guez z „Le Figaro". Rudawe włosy, 
Jedwabna suknia, błyszczący szal | wielki stomkowy kapelusz. Shiriey 
aa wkada, jak prawdziwa gwiazda. Nie chce jednak za gwiazdę 
uchodzić. 5 

— Moją największą rolą — twierdzi — jest moje życie. Zamiast odpowiadać 
dziennikarzom na pytania na temat mojej osoby, postanowiłam opowiedzieć o 
sobie. 

Zbyt długo żyłam pod bacznym spojrzeniem publiczności. Popełnitam 
zbyt wiele błędów. Gdybym powiedziała jakie to byty błędy, doszedłby do tej 
listy jeszcze jeden dodatkowy błąd. A poza tym spoglądanie wstecz, to pozba- 
wianie się energii. W szkole baletowej, gdzie rozpoczęłam naukę jako trzyłet- 
nia dziewczynka, pokochałam wysiłek. Uważam, że najlepsze co zrobiłam, to 
kiedy w wieku 20 lat podjęłam decyzję, że będę po prostu sobą i nie pozwolę 
aby kierowali mną specjaliści od public relations. 

Kiedy grałam u Hitchcocka, mistrz suspense u nie zgodził się, aby mój mąż 
byt na planie filmu „Kto zabił Harry'ego". Nie protestowatam. Polem zrozumia- 
łam, że potrafię w swojej grze fączyć elementy humoru i tragedii... Film „Sweet 
Charity” nie miał powodzenia w kinach, ale spośród wszystkiego, w czym 
gratam, jest najczęściej wyświetlany w telewizji. Niektórych moich filmów w 
ogóle nigdy nie oglądałam. Inne widziałam tylko raz. Najbardziej lubię mój 
ostatni film — „Czułe stówka”.. Niedawno nakręciłam pięciogodzinny serial 
telewizyjny. Byta to dokonana wspólnie z Colinem Higginsem adaptacja „Out 
of Limb”, mojej autobiograficznej książki. 


Otwierając XII Festiwal Polskich Filmów Fabularnych w Gdań- 
sku-Gdyni minister Jerzy Bajdor powiedział, że w konkurso- 
wym zestawie najmniej liczna jest grupa filmów mówiących o 


współczesności. 


FILM 


A WSPÓŁ= 
CZESNOŚĆ 


kinematografii? Na te między 
innymi pytania miały paść od- 
powiedzi podczas seminarium zorgani- 
zowanego przez Klub Krytyki Filmowej 
SD PRL w czasie festiwalu gdyńskiego. 
Temat był nęcący: „Film a współczes- 
ność”. Niestety, w sali konferencyjnej 
hotelu „Gdynia”, gdzie odbywało się 
seminarium, nie doszło do ciekawej 
wymiany zdań i opinii. Zasygnalizowa- 
no jedynie pewne problemy związane z 
obrazem współczesności na ekranie. 
Na początku swoimi refleksjami po- 
dzielił się Jerzy Peltz. Wołanie o film 
współczesny — powiedział — rozlega się 
właściwie od początku istnienia powo- 
jennej kinematografii polskiej. Niestety, 
sukcesy nie były wielkie. W końcu lat 


laczego tak się dzieje? Czy 
zawsze tak było w powojennej 


sześćdziesiątych blisko współczesnoś- 
ci i jej problemów znalazło się tzw. 
„kino małego realizmu”, a w dziesięć lat 
później pojawiła się — zdaniem Jerzego 
Peltza — jego kontynuacja w postaci 
„kina moralnego niepokoju”. Były to 
jednak okresy wyjątkowe. 

Częściowo wynikało to z faktu, że nie 
istniało zaplecze w postaci współczes- 
nej dramaturgii. Zawsze pozostaje rów- 
nież aktualny argument o potrzebie 
dystansu wobec Spraw, które dzieją się 
niemal na naszych oczach. Na poparcie 
tej tezy Jerzy Peltz przywołał kino wę- 
gierskie i radzieckie. W kinematografii 
węgierskiej filmy rozrachunkowe zaczę- 
ły się pojawiać długo po tragedii 1956 
roku, w ZSRR właściwie dopiero teraz 
ten nurt zaczyna dominować. Drugim 
czynnikiem, który trzeba uwzględnić w 
rozważaniach o filmie współczesnym 
jest złożoność rzeczywistości. Wyda- 
rzenia i procesy społeczno-polityczne 
ostatnich lat w Polsce są — zdaniem 
Jerzego Peltza — materią gęstą, rozbu- 
dowaną, trudną do jednoznacznego 
zdokumentowania, jeszcze trudniejszą 
do przetworzenia w dzieło artystyczne. 

Były oczywiście próby, ale przez 
większość widzów i krytyków uznane 
zostały za nieudane — na przykład 
„Godność” i „Czas nadziei" Romana 
Wionczka czy „Bez końca" Krzysztofa 
Kieślowskiego. Zazwyczaj traktowano 
je jako próby przetarcia drogi. Twórcy 
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próbowali kreować postacie i konflikty 
pod z góry założoną tezę („Epizod Ber- 
lin — West” Mieczysława Waśkowskie- 
go czy Weryfikacja” Mirosława 
Gronowskiego) co nie mogło dać dob- 
rych rezultatów. 

A jednocześnie — powiedział Jerzy 
Peltz — w żadnym okresie powojennej 
kinematografii nie pojawiło się na ekra- 
nie — tyle filmów, podejmujących spra- 
wy niedawno jeszcze uznawane za 
tabu. Zaistniała szansa poszerzania 
kręgu problemów, o jakich mówi kino. 
Nastąpiła wyrażna zmiana w sytuacji fil- 
mu społeczno-politycznego, czy zaan- 
gażowanego, jakkolwiek by nazywać 
ten rodzaj twórczości. Otóż w latach 
pięćdziesiątych film zaangażowany był 
potrzebny mecenasowi, władzy — to z 
tej strony rozlegały się wołania o okreś- 
lone dzieła. Dziś o filmy społeczno-poli- 
tyczne głośniej upominają się widzo- 
wie. Czy nie jest to miara przemian, ja- 
kie dokonują się w naszym kraju? — za- 
pytał na koniec Jerzy Peltz. 

Na inny aspekt związku między fil- 
mem a współczesnością zwróciła uwa- 
gę Małgorzata Dipont. Jej zdaniem naj- 
lepsze dokonania polskiego kina wcale 
nie czerpały inspiracji ze współczes- 
ności. Nie można oczywiście negować 
funkcji społecznej, jaką spełniło „kino 
moralnego niepokoju”, ale trudno zali- 
czyć filmy z końca lat siedemdziesią- 
tych do najcenniejszych dokonań pol- 
skiej kinematografii. 

Wydaje się, że wymóg współczes- 
ności — powiedziała Małgorzata Dipont 
— jest często odbierany przez twórców 
jako krępujący, niewygodny. Co więcej, 
źródeł tego, co dzieje się dzisiaj można 
i trzeba szukać w losach naszych ojców 
i ich ojców, prawd o dzisiejszych me- 
chanizmach społeczno-politycznych — 
w procesach historycznych sprzed 
dwudziestu, ale i stu lat. 

Marzy nam się coś na kształt „szkoły 
polskiej” lub „kina moralnego niepoko- 
ju”. ale opowiadającego o latach o- 
siemdziesiątych — powiedział Czesław 
Dondziłło. Zaczynają się już pojawiać 
próby przeniesienia na ekran doświad- 
czeń okresu „Solidarności” i stanu wo- 


Dyziwię zza Malgorzata Dipont Jerzy 


jennego. Filmy te powinni realizować 
bezpośredni Świadkowie tych wyda- 
rzeń. Tymczasem ze środowiska mło- 
dych filmowców dochodzą głosy o apa- 
tii, dezintegracji. Powody są znane: kry- 
zys ekonomiczny, który uderza najbar- 
dziej w młodych, trudności z debiutem, 
kłopoty z zatwierdzaniem „kontrower- 
syjnych” scenariuszy, itd. To wszystko 
prawda — powiedział Czesław Dondził- 
to. Ale filmów o latach osiemdziesiątych 
nikt nie zrobi uczciwiej niż pokolenie 
zaangażowane wówczas w wydarzenia 
społeczne. 


| jeszcze jedna sprawa poruszona we 
wstępnych wystąpieniach. Mirosław 
Winiarczyk przestrzegał, abyśmy w roz- 
ważaniach o filmie współczesnym, sku- 
piając się jedynie na jego treści, nie 
zgubili także strony tormalnej filmów. 
Nie byłoby dobrze, gdyby filmy spo- 
tecznie ważne, podejmujące próby po- 
ważnej rozmowy z widzem, trafiały na 
mur obojętności z powodu trudnej for- 
my artystycznej. Dodajmy w tym miejs- 
cu uwagi Małgorzaty Karbowiak, 
jęcia „film o współczesności 
współczesny" nie są tożsame. Film 
współczesny to taki, który trafia do 
współczesnego widza, a więc nadąża- 
jący za Światowym kinem w dziedzinie 
formy, sposobu narracji, itd. Czy nasze 
kino jest w tym rozumieniu współczes- 
ne? Na pewno nie. 

Te wystąpienia nakreśliły wstępnie 
pole do dyskusji, wypunktowując pew- 
ne zagadnienia. Dyskusja poszła jed- 
nak w innym kierunku. Chociaż to, o 
czym mówiono, stanowiło również waż- 
ny rozdział rozmowy o współczesnym 
filmie. Mowa była więc o polityce kultu- 
ralnej, która powinna promować filmy 
zaangażowane, społeczne, kino proble- 
mowe, działające na tej samej fali, co 
odczucia i myśli społeczeństwa. Powin- 
no się to odbywać także za sprawą roz- 
sądnej dystrybucji. A jak to wygląda w 
praktyce? Filmy „kontrowersyjne”, jeśli 
szczęśliwie zejdą z półki, krążą po kraju 
w jednej lub dwu kopiach. Czy można 
wówczas mówić o społecznej roli filmu, 
o rozmowie reżysera z widzami? 

'wWeżmy przykład wideo: wszyscy 
zgodnie powtarzają, że wideo może 
stać się szansą dotarcia filmów choćby 
tam, gdzie nie ma sał kinowych. Tym- 
czasem w państwowych wypożyczal- 
niach kaset można znaleźć prawie wy- 
tącznie pozycje rozrywkowe. Owszem, 


pojawiła się koncepcja Wideoteki Na- 
rodowej, ale to jeszcze daleka przysz- 
tość. Tymczasem młody widz lub nau- 
czyciel nie ma możliwości obejrzenia 
lub pokazania uczniom w szkole na ka- 
setach wideo (zakładając, że ma odpo- 
wiedni sprzęt), dzieł zaliczanych do kla- 
syki polskiego filmu — nie ma tam fil- 
mów Andrzeja Wajdy, Krzysztofa Zanus- 
siego czy Krzysztota Kieślowskiego. 

Q złej dystrybucji polskich filmów 


mówi się przy okazji każdej dyskusji o : 


polskim filmie. W Gdyni poruszono 
jeszcze dwie sprawy, o których mówi 
się mniej. Prawdą jest, że kilka filmów 
zostało zdjętych z półek. Ale faktem jest 
też, że wiele filmów zrealizowanych 
przed 13 grudnia 1981 roku dziś nie 
może pojawić się na ekranach. Ba, nie 
można ich także pokazywać w dkt-ach 
w ramach specjalnych, na przykład mo- 
nograficznych przeglądów. Przykłady? 

Gorączka” Agnieszki Holland, „Waha- 
dełko” Fil ilipa Bajona. 

1 druga sprawa: filmy krótkometrażo- 
we, dokumentalne. Ogromna ich liczba 
jest wciąż zamknięta w rozmaitych ar- 
chiwach. | znów — nawet kina studyjne i 
organizatorzy przeglądu twórczości, 
powiedzmy, Kieślowskiego, nie mogą 


pokazać wszystkich filmów zrealizowa- 
nych przez tego reżysera. Wszystko to 
tworzy pewną atmosferę, nie mówiąc 
już o stratach, które trudno będzie od- 
robić. 

Zabierając głos w zakończeniu dys- 
kusji, profesor Jerzy Toeplitz powie- 
dział, że „odgórne” wołanie o film 
współczesny jest pewnym nieporozu- 
mieniem. Nigdy w historii kinematogra- 
fii nie zdarzyło się, żeby apele zaowo- 
cowały wybitnymi dziełami. Filmy zaan- 
gażowane, obojętnie, wyrażające pro- 
test wobec istniejącej rzeczywistości, 
czy afirmujące ją, mogą wynikać tylko z 
potrzeby twórczej, osobistego zaanga- 
żowania emocjonalnego, a nie z naka- 
zów lub zakazów. W innym przypadku 
powstają filmy nieudane jako dzieła 
Sztuki, filmy, których przesłanie jest łat- 
we do odczytania już w pierwszych 
scenach, gdyż jest ono od samego po- 
czątku założone i najważniejsze. Tym- 
czasem winno ono rodzić się wraz z fil- 
mem. Do jednoznacznych, jasno stor- 
mułowanych przesłań służą inne środki 
wyrazu niż kino — powiedziat prof. Jerzy 
Toeplitz. 

Ogólne rozważania na temat relacji 
film — współczesność zostały więc zdo- 
minowane przez praktykę dnia codzien- 
nego. Czy mogło stać się inaczej? 
Wnioski i spostrzeżenia, które wyniknę- 
ły z dyskusji, także są ważne. Ktoś po- 
wiedział po seminarium, że nawet od 
najlepiej przygotowanych spotkań — fil- 
mów o współczesności nie przybę- 
dzie. 
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List z Krakowa 


W SZPONACH! 


erialu o Malickiej część piąta (i 
nie _ostatnia!). Streszczenie 
odcinków poprzednich: I. de- 
biut ekranowy artystki w „Nie- 


wolnicy miłości',1923; Il. — „Zew mo- 
rza”,1927; lll. — „Mogiła ezteroccj 
Żołnierza, 1927; IV. — „Dzikuska”. 
1928. 


W kinie polskim tamtego czasu robi 
się moda na Marię Malicką. Z jej udzia- 
tem powstaje film za filmem, na przeło- 
mie lat dwudziestych i trzydziestych ar- 
tystka wkracza w okres swych najinten- 
Sywniejszych związków z ekranem. Na- 
wet z pogwałceniem typu urody i tzw. 
emploi. Oto subtelna panienka z zie- 
miańskiego dworu miała się teraz 
przeistoczyć w wiejskie dziewczę. 

— Moją siostrę, kobietę upadłą, grała 
Wanda Zawiszanka (byta też cudowną 
pianistką), a mojego adoratora — Antoni 
wojdan (aktor-Redutowiec, poza tym 
dramaturg, naprawdę: Antoni Cwoj- 
dziński, popularyzujący na scenie 
„Teorię Einsteina" i „Freuda teorię 
Snów”). Do roli wiejskiego chłopaka na- 
dawał się on tak, jak ja na carycę Kata- 
rzynę ll... — wspomina kolegę pani Ma- 
ria, której postać młodej chtopki rów- 
nież „nie leżała”. 

Poza wysiłkiem zdeklasowania się, 
czekały ją jeszcze inne trudy na ekra- 
nie, bo akcja filmu nieuchronnie kiero- 
wała bohaterkę wprost do... lupanaru — 

„SZLAKIEM HAŃBY". „Teraz uwaga! 
padną tu nazwiska ludzi odpowiedzi 
je za taki los Marysi (Malickiej) Żur- 
kt 

Antoni Marczyński napisał sensacyj- 
no-obyczajową powieść „W szponach 
Paszy, kobiet", zatytułowaną w póź- 

liejszym wydaniu „Kobiety nad prze- 
paścią" (i tak też zwała się druga jej 
ekranizacja, z r. 1938). Dla kina adapio- 
wał książkę Anatol Stern, jeden z czoło- 
wych reprezentantów awangardy litera- 
ckiej, między wojnami autor ponad 30 
scenariuszy filmowych („Scenariusz i- 
dealny, o jakim myślę — wyznawał w r. 

1929 — winien być dziełem takiego sa- 
mego natchnienia, jak powieść, jak 
poemat Reżyserował „Szlakiem 
hańby” w Krawicz, jeden z 
pracowitszych wtedy realizatorów — ra- 
zem z dyrektorem Star-Filmu, Alfredem 
Niemirskim. 

Niebagatelne więc firmy parały się 
tym utworem ekranowym. A film? Byt 
naonczas, jaki był, a nawet jest- można 
to sprawdzić, bo dochował się do na- 
szych czasów. „Szczególne wrażenie — 
stwierdza »Historia filmu polskiego« — 
wywołuje dziś scena rytualnego 
(żydowskiego) ślubu na tle zabytko- 

kamienic w Kazimierzu nad Wi- 
słą”. Maria Malicka też odniosła szcze- 
gólne wrażenia: 

— Parę miesięcy temu miałam w 
Szczecinie spotkania z publicznością, 
której pokazano „Szlakiem hańby". By- 
tam przerażona myślą, że rozlegną się 
gwizdy, że film okaże się płyciutki. Tym- 
czasem reakcja była inna. Bardzo to 
starannie zostało zrobione, na dobrym 
poziomie, nie miałam się czego wsty- 
dzić, a nawet... spodobałam się sobie — 
takie ładne, niewinne dziewczę! Gdyby 
nie ta mocna charakteryzacja... 

Ładne, niewinne i naiwne dziewczę 
łowickie, wabione mirażem zaoceanicz- 
nego bogactwa, dostaje się w sidła 
berlińsko-warszawskiej szajki handla- 
rzy żywym towarem, która ów towar do- 
starcza do Południowej Ameryki. A- 
gentkę policji obyczajowej grała sama 
Miss Polonia Zofia Batycka, agenta zaś 


handlarzy — spec od kreowania ciem- 
nych typów, Henryk Rzętkowski, w Śro- 
dowisku filmowym zwany Cyklopem z 
powodu bielma na oku. Jako właści- 
cielka domu publicznego w Rio wystą- 
pita Seweryna Broniszówna, a jako 
główna sprężyna całej alery, i to az w 
dwóch rolach — Bogustaw Samborski, 
„polski Jannings". 

— Z obojgiem grywałam na scenie, 
m.in. w „Zamianie” Claudela, którą w 
Małym Teatrze reżyserował Węgierko — 
opowiada Maria Malicka. — Broniszów- 
ny bałam się z początku, wydawała mi 
Się tak groźna, jak w swoim wcieleniu w 
„Szlakiem hańby”. Ale ta znakomita ak- 
torka okazała się jako koleżanka istnym 
aniołem opiekuńczym i polubiłyśmy się 
serdecznie, przyjaźniąc się aż do jej 
śmierci. Najmilej jednak przypominam 
sobie z planu współpracę z Władysta- 
wem Walterem. 

A skądże ten jowialny komik tutaj — 
pośród dramatów kobiet uprowadza- 
nych, stręczonych, uwodzonych, hań- 
bionych, bezczeszczonych i gwałco- 
nych? Otóż reżyser filmu kontrastowat, 
albo tagodził ów drastyczny temat 
ryczno-poetyckimi scenami wiejskimi 
(łany zbóż, przydrożny krzyż) bądź ak- 
centami komediowymi. Proszę więc So- 
bie wyobrazić, że uwięzioną w argen- 
tyńskiej spelunce „Pod Złotym Kocu- 
rem" Marysię Żurkównę, zrozpaczoną i 
doprowadzoną do prób samobójstwa, 
ratują ze strasznej opresji polscy mary- 
narze, którzy szukając szczęścia wstą- 
pili tu na chwilę, ale sytuacji nie wyko- 
rzystali i zachowali się po rycersku. Je- 
den z nich przebrał Marysię w swój ma- 
rynarski strój, aby mogła ujść niepo- 
strzeżenie, sam ofiarnie pozostając 
goły, co akurat nikogo nie mogło za- 
skoczyć w tym. pardon, przybytku roz- 


pusty. 

Taki tragifarsowy happy end miała 
akcja filmu „Szlakiem hańby”, która roz- 
grywała się rzekomo w wielkim świecie 
— od Warszawy przez Berlin, Gdynię i 
ocean, na drugiej półkuli kończąc — a w 
rzeczywistości nie przekroczyła progów 
atelier. Granice krajowe zostały prze- 
cież przekroczone: film wyświetlano w 
Danii — pt. „Export af Kvinder”' i w Niem- 
czech — pt. „Export im Blond". 

Był to ostatni niemy film Marii Malic- 
kiej. — Trudno już w to uwierzyć, jak pry- 
mitywnymi środkami przekazywało się 
rozmaite uczucia. Trzeba było więcej 
wyrażać mimiką i gestem. Tekstu nie 
musiało się uczyć na pamięć, improwi- 
zowało się go w różnych scenkach, 
mówiąc cokolwiek — oczywiście nie 
strofy z „Pana Tadeusza”, ale „na te- 
mat", bo zdradzić mógł ruch warg... 

Lecz nadciągał już rok 1930, więc i 
do polskiego kina wtargnąć miał 
dźwięk. W piśmie branżowym wypowia- 
dano się za nim (7 głosów) i przeciwko 
niemu (23 głosy, w tym Irzykowskiego 
i Iwaszkiewicza), aż ktoś przytomny 
zauważył, że „filmy nieme zachwycały 
nas i wzruszały nie dlatego, że były nie 
me, lecz pomimo tego, że byty nieme 
Jak natomiast zareagowała Malicka? 
Zaśpiewała na ekranie! (o czym już w 
następnym odcinku serialu), bo prag- 
nęła być dzielna. W ankiecie tygodnika 
„Kino” wyznała z innej okazji: Chciała- 
bym być odważna, nie bać się my- 
szy”. 
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Kilkakrotnie już na tym miejscu 
postulowałem, by wrocławskie 
„Studia Filmoznawcze" zrezygno- 
wały z roli teoretyczno-filmowego 
magazynu. Po prostu, serii książek 
ukazujących się w cyklu mniej wię- 
cej półtorarocznym nie stać na 
spełnianie funkcji przewodnika po 
filmoznawczych warsztatach: czas 
produkcji sprawia, że wiele z publi- 
kowanych materiałów staje się ar- 
chiwalnymi jeszcze zanim tom uka- 
zuje się w sprzedaży. W tomie pią- 
tym na przykład dwa artykuły ZE 
nieszki Ćwikiel, skądinąd warto: 
ciowe („Mitologia kina fantastycz- 
nego” i „Próba opisu ikonograficz- 
nego filmów science fiction”), sta- 
nowią wprawki do opublikowanej 
półtora roku temu w Wydawnictwie 
Uniwersytetu Śląskiego rozprawy 
doktorskiej „Science fiction jako 
gatunek filmowy”. Rozumiem, gdy- 
by kolejność była odwrotna, ale tak 
jest to już tylko reanimowanie trud- 
nej drogi dochodzenia do książki. 
Redaktor tomu próbuje skupić naj- 
rozmaitsze teksty pod wspólnym 
tytułem „Zagadnienia interpretacji 
dzieła filmowego”, ale rzut oka na 
spis treści odsłania całą sztucz- 
ność tego zabiegu. Oczywiście 
można traktować interpretację (poj- 
mowaną tu zresztą, jak wynika ze 
wstępu, zdroworozsądkowo, co nie 
jest atutem książki w zamyśle nau- 
kowej) jako metaforę każdej dzia- 
talności humanistycznej — w tym, 
rzecz jasna i filmoznawczej. Nie- 
wiele to jednak ma wspólnego z 
postulatem naukowej ścisłości o- 
bowiązującym i w tej dyscyplinie 
wiedzy”. (...) Badany przedmiot czy 
zjawisko wymagają stosownej me- 
tody badawczej, metoda funkcjo- 
nuje według praw i zasad przyjętej 
przez badacza metodologii, ta zaś 
z kolei pozwala na dostrzeżenie 
nowych zjawisk wymagających po- 
znania czyli (...) niejako stwarza 
nowe przedmioty badania” — pró- 
buje wybrnąć z dylematu redaktor 
tomu, ale w konfrontacji z kompo- 
zycją całości ten komentarz brzmi 
pusto. Teksty metodologiczne o- 
publikowane w książce (Alicji Hel- 
man „Charakter i zakres badań se- 
miotyki filmu" i Anny Zembali 
„Podstawy _ triadyczno-trychoto- 
micznej konstrukcji znaku filmowe- 
go”) często nic wspólnego nie 
mają ze stosowanymi przez auto- 
rów metodami badawczymi, a 
wszystko razem tylko bardzo luźno 
odpowiada perspektywie proble- 
mowej założonej w tytule tomu. I- 
naczej zresztą być nie może, skoro 
cenne studium Helman (od zaraz 
lektura obowiązkowa  filmoznaw- 
ców!) upchnięto obok pracy o „ki- 
nowym światopoglądzie" Konwic- 
kiego, której towarzyszy historycz- 
ny wstęp do kronik filmowych cza- 
su wojny, sąsiadujący z bezrefiek- 
syjnym przeglądem piśmiennictwa 
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filmowego, jako żywo przypomina- 
jącym lichy referat na zajęcia fakul- 
tatywne w szkole średniej, a nie 
materiał w książce bądź co bądź 
naukowej. A propos, przestrzegam 
tych wszystkich, którzy za kilka lat 
będą chcieli odtworzyć obraz piś- 
miennictwa filmowego na podsta- 
wie tego tekstu, aby czym prędzej z 
tego zrezygnowali, bo tytuły i tak 
znajdą w bibliotecznych katalo- 
gach. 


Część opublikowanych tekstów 
obroni się zapewne w tym rozgar- 
diaszu sama, ale cóż z tego, skoro 
całość sklecona została doraźnie i 
przypadkowo. A szkoda, bo — być 
może — trafitaby się lepsza okazja 
na ich wykorzystanie, także i na ta- 
mach „Studiów Filmoznawczych”. 

Jestem stałym i uważnym czytel- 
nikiem wrocławskiej serii i bardzo 
bym chciał, aby wreszcie dojrzała. 
Czas porzucić praktykę drukowa- 
nia wszystkiego co się nadarzy 
pod umownymi tytułami. Tym bar- 
Uziej, że nakład (1420 egzemplarzy) 
ma szansę dotarcia nie tylko do 
osób zawodowo zajmujących się 
filmem. Ale do tego potrzeba nie 
tylko właściwych autorów (ci na 
ogół są w zasięgu ręki). Nade 
wszystko trzeba mieć jasność fak- 
tu, iż tytuł — choćby najlepszy — nie 
nada spoistości zbiorowi przypad- 
kowo dobranych materiałów, nie 
załatwi właściwej kompozycji ca- 
łości. Może należałoby zatem za- 
mawiać teksty? Może nie obniżać 
zanadto progu naukowego debiu- 
tu? Jedno jest pewne — należy za- 
stanowić się nad nowym obliczem 
„Studiów Filmoznawczych”. Inicja- 
tywa ta jest bowiem nazbyt cenna i 
zbyt mocno wrosła w piśmienniczy 
pejzaż polskiego filmoznawstwa, 
by stosować wobec niej tarytę ul- 
gową. Dziś, kiedy teoretycy. filmu 
skazani są na dwie tylko serie pu- 
blikacji (w tej drugiej, wydawanej 
przez Uniwersytet Śląski, mogą, 
niestety, drukować jedynie pra- 
cownicy tej uczelni), uczynić trzeba 
wszystko, aby wrocławskie forum 
teoretyczne filmoznawców spełnia- 
to nadzieje w nim pokładane. A po- 
żytki będą z pewnością obustron- 
ne. 


ANDRZEJ 
GWÓŹDŹ 


„Zagadnienia interpretacji dzieła filmowe- 


PODZIWIAMY WSZYSTKO 
DWA RAZY” owoc 


Bracia Quay, Amerykanie mieszkający w Londynie, są artystami 
dobrze znanymi w świecie animacji. Ich „Ulica Krokodyli” we- 
dług opowiadania Brunona Schulza byta w roku ubiegtym bodaj 
najczęściej nagradzanym na międzynarodowych festiwalach fil- 
mem animowanym. Poniższa rozmowa jest fragmentem więk- 
szej całości opublikowanej z okazji październikowego festiwa- 
lu braci Quay w czterech polskich miastach, zorganizowanego 
przez poznańską Galerię Studio Wizualne Kontakt. 


© Sztuka panów jest sztuką wyo- 
braźni — wybór filmu jako środka prze- 
kazu mógi powodować wiele trudnoś- 
cl. 

— Rozpoczynaliśmy jako ilustratorzy, 
wybór filmu był więc dla nas raczej wy- 
zwoleniem niż przeszkodą. Wybraliśmy 
lalki i świat trójwymiarowy, bowiem po- 
trzebowaliśmy głębi, dźwięku, ruchu, 
światła, przede wszystkim muzyki, która 
zawsze była dla nas esencją esencji. 
Robiąc filmy o Janaćku, de Gheldero- 
de, Śvankmajerze, także film według o- 
powiadania Brunona Schulza, musieli- 
śmy całkowicie polegać na własnym 
poczuciu „tego co jest potrzebne”, lecz 
to ma z kolei niewiele wspólnego z tym, 
«o inni uważają za ważne. Zarówno Bry- 
tyjski Instytut Filmowy, jak i Channel 4, 
a nawet nasz producent, czują się nie- 
swojo z powodu naszego „niestosowa- 
nia narracji" czy „niejasnych eliptycz- 
nych historii”. Uważa się, że powin- 
niśmy pójść do jakiejś fikcyjnej szkoły z 
neonówkami, gdzie ponownie nauczo- 
no by nas jak pisać proste, zrozumiałe 
opowiadania, które z kolei można by fil- 
mować tak, aby nikt nie był za bardzo 
zdezorientowany. 

© Świat, który tworzycie, odwołu- 
je się do różnych tradycji kulturo- 
wych. Takie zjawisko występuje co 
prawda stale w sztuce, ale w formie 
Jakby zawoalowanej, ciągły dys- 
kurs z tradycją. Tymczasem filmy pa- 
nów powołują się na tradycję bezpo- 
średnio. 

— Z całą pewnością „tradycyjność” — 
rozumiana.nie jako archaiczność, zam- 
knięta w bezpiecznej muzealnej gablo- 
cie, lecz jako coś, co zawiera w sobie 
ponadczasowość, co pozostaje ciągle 
młode i jest cichym wyrzutem przeciw- 
ko bezmyślnym „modernizmom” — ma 
dla nas jakiś sens. Artyści, o których 
mówiliśmy w filmach, nie byli w żadnym 
razie tradycjonalistami. My natomiast 
nigdy nie mieliśmy w sobie ewangelicz- 
nej pasji. Poruszamy się w najbardziej 
ignorowanych miejscach, ponieważ in- 
tryguje nas to, co ulega zapomnieniu, 
wymiera, jest wymazywane, niszczone, 
przekreślane. , 

Poza tym pojęcia takie jak tradycja 
czy współczesność nie bardzo nas zaj- 
mują. W rzeczach współczesnych są o- 
becnie widoczne oznaki gnicia i rigor 
mortis, a z drugiej strony jest ponad- 
czasowość i wieczne wartości tego, co 
nazywa się tradycją. Nie trzeba nikogo 
przekonywać, że oficjalne muzea rzad- 
ko są naprawdę interesujące. Z reguły 
włóczymy się więc po jakichś collection 
particuliere, składamy wizyty w mu- 
zeach patologii czy kolekcjach anato- 
micznych. Być może niektórzy ludzie 
mierzą współczesność jakimś abstrak- 
cyinym technokratycznym Prawem Ny- 
lonowym, my nie chcielibyśmy, aby wi- 
zualna drobiazgowość naszych filmów 
była mylona z geologicznym sytuowa- 
niem ich w czasie. Próbujemy być wier- 
ni temu, co nazywamy duchową fakturą 
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lub tkanką, nie dającą oddzielić się od 
prac autorów, o których mówimy. W 
tym sensie byli oni rzeczywiście wytwo- 
rem swoich czasów, środowisk, geo- 
grafii. Kreując klimaty filmów staramy 
się osiągnąć specyficzną fizyczność w 
której dekoracje spełnią rolę nośników 
poezji. Ponieważ nie mogliśmy odwie- 
dzić Drohobycza, nasze przeczucia do- 
tyczące „Ulicy Krokodyli" materializo- 
wał nastrój krakowskiego Kazimierza i 
warszawskiej Pragi. Podobnie było z 
Janaćkiem i z Brukselą Michela de 
Ghelderode. 

© Zwraca uwagę zainteresowanie 
panów kulturą europejską. Nie znam 
twórców, którzy z równą swobodą I 
odwagą potrafiliby odnajdywać siebie 
w paryskiej bohemie lat dwudzies- 
tych, w świecie Strawińskiego, Janać- 
ka, Kafki, Śvankmi w międ: 
Jennej Polsce czy też folklorze angiel 
skim. Ta różnorodność Inspiracji od- 


powiada bogactwu i różnorodności 
Środków, za buduje- 
cle swoje wizje (animacja, malarstwo, 
gra aktorów, taniec, archiwalia etc). 

— Mówi pan o animacji, malarstwie, 
tańcu, aktorach, archiwaliach. Być 
może film o de Ghelderode ma coś z 
atmosiery feerii. Wielu reżyserów wyka- 
zywało wrażliwość na ruch choreogra- 
ficzny — szczególnie Antonioni, również 
Tarkowski; jednocześnie wątpliwe jest, 
czy świadomie używali sformalizowa- 
nych technik choreograficznych. Nasz 
jedyny wypad w stronę tańca był cichą 
katastrofą, chociaż z filmowego punktu 
widzenia miał momenty zgodne z na- 
szymi intuicjami. Doświadczywszy po- 
rażki, ze wszystkich sił staraliśmy się, 
aby cała końcowa sekwencja „Ulicy 
Krokodyli” rozgrywająca się w warszta- 
cie krawieckim była wydarzeniem czy- 
sto choreograficznym. Z drugiej strony 
nie mamy prawa przywłaszczać sobie 
terminu „taniec”, gdy tylu ludzi spędza 
życie na poznaniu tej sztuki. To co robi- 
my jest wyłącznie rytmem ruchu, gestu, 
kamery i tylko mimowolnie kojarzy się z 
tańcem. Nasze próby syntezy aktors- 
twa, dokumentu, music-hallu, marione- 
tek, lalek wynikały z sugestii istnieją- 
cych w pracach de Ghelderode. 


Dlaczego jako „Amerykanie” jesteś- 
my zafascynowani kulturą europejską? 
Fascynacja ta nie ma w sobie niczego, 
co przypominałoby dokładnie zaplano- 
waną kampanię wojenną, przeciwnie, 
wynika prawdopodobnie z naszego 
niepokoju wewnętrznego. | znów muzy- 
ka zadecydowała o tym, że mogliśmy 
przekroczyć granice krajów mimo ba- 
riery językowej; do muzyki dołączyło 
kino i literatura w przekładach. Ogrom- 
nym przeżyciem było dla nas słuchanie 
po raz pierwszy „La Mer" Debussy'ego. 
Odnalezienie i przeczytanie biografii 
Debussy'ego naprowadziło nas na trop 
Erika Satie, Ravela, poetów i malarzy 
symbolistów, a nawet Wagnera. Każde 
nazwisko otwierało nową konstelację z 
nieskończoną ilością orbit. 

Pierwszego dnia studiów w filadelfij- 
skiej Akademii Sztuk Pięknych natknę- 
liśmy się na wystawę polskich plaka- 
tów; było to w roku 1965, mówimy więc 
o wczesnym, przedparyskim Cieślewi- 
czu, Lenicy, Borowczyku, a także o Fan- 
gorze. Starowieyskim, Zelaku, Zamecz- 
niku, Jodłowskim i Tomaszewskim. 
Wrażenie było wstrząsające. Byliśmy o- 
czarowani. Szczególnie zaintrygowała 
nas siła plakatów obdarzonych malar- 
skim,  ekstatycznym — liternictwem: 


„Ulica Krokodyli” 


GŁÓD, DZIADY, PROCES — połączone 
jedynie z nazwiskiem autora i nazwą 
teatru. Staliśmy jak przykuci do miejs- 
ca. Plakaty te przeczyły wszystkiemu, 
czego mieliśmy się uczyć i czego nas 
uczono (nawet później, w Londynie). 
Kiedyś w bibliotece przeglądaliśmy pi- 
sma „Graphis” i „Gebrauchsgraphik”, 
w których znaleźliśmy więcej takich pla- 
katów. Plakat do opery „Wspomnienie 
z domu umarłych” według Dostojew- 
skiego naprowadził nas na Janaćka (i 
na Dostojewskiego). Kino, literatura, 
malarstwo, grafika — milimetr po milime- 
trze; poznawanie życia ma naprawdę 
wiele wspólnego z animacją. 


© w swoim poszukiwaniu uniwer- 
saliów jesteście panowie, jak mi się 
wydaje, bliżej północy niż południa. 
Mrok, dramatyczność, ekspresja po- 
nad jasność, klarowność, klasyczne 
piękno. Czy zastanawialiście się skąd 
owa sktonność się bierze? 


— Pewien niedobór światła zawsze 
nas fascynował. W tym niedoborze sta- 
raliśmy się widzieć „więcej” — ujmując 
rzecz psychologicznie. Mallarmć prze- 
pięknie powiedział kiedyś, że sekret 
natchnienia poetyckiego spoczywa pa- 
radoksalnie w strefie czerni, metało- 
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rycznie reprezentowanej przez kropelkę 
atramentu w zaciemnionym pokoju. 
Obwarowane strefy zapomnienia są 
potrzebne po to, by przedostać się do 
granic znaczeń. Rezultatem tego może 
być czasem poezja niejasnych spotkań 
i konspiracyjnej sekretności. 

© Prezentując w Poznaniu, w Ga- 
ierii KONTAKT w 1966 roku „Ulicę 
Krokodyli” podkreślaliście znaczenie 
muzyki Lecha Jankowskiego w reali- 
zacji filmu. Jankowski komponował 


» 
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Filmografia 
braci Quay 


1979 „Nociurna Artficialia — Those Who 
Desire Without End („Nocturna Artfńcialia 
- Ci którzy pożądają bez końca”); 1980 
„Punch and Judy" („Punch i Judy”); 1981 
„Ein Brudermord" („Bratobójstwo” na 
podstawie tekstu Franza Kafki); „The E- 
ternal Day of Michel de Ghelderode" 
(„Wieczny dzień Michela de Gheldero- 


Leoś Janaćek — Wycieczki 
wewnętrzne”); 1984 „The Cabinet of Jan 
Śvankmajer-Prague's Alchemist" („Gabi- 
net Jana Śvankmajera - praskiego alche- 
mika”); 1985 „This Unnameabie Little 
Broom" („Nienazwana miotełka” wg. Su- 
meryjskiej legendy o Gilgameszu): 1 
„Street of Crocodiles” („Ulica Krokodyli”, 
wg opowiadania Brunona Schulza): 1987 
„Rehearsais for Extinct Anatomies" 
(„Powtórki z wymarłych anatomii”) 


Ja, nie widząc waszej pracy nad obra- 
zem. Jak doszło zatem do takiego 
zgrania tych elementów? Jak w ogóle 
było to możliwe? 

— Lech oczywiście wiedział już po 
wysłuchaniu pierwszej kasety z muzy- 
ką, że mamy zamiar ją wykorzystać. O- 
trzymał od nas mnóstwo listów wyraża- 
jących nasz zachwyt i prośbę o dalsze 
nagrania. To, że „Ulica Krokodyli” i mu- 
zyka Lecha tak dobrze współbrzmią ze 
sobą, oznacza, że jest on kompozyto- 


rem, którego od dawna szukaliśmy. Za- 
nim otrzymaliśmy taśmę z muzyką do 
„Ulicy Krokodyli”, znaliśmy muzykę Le- 
cha z przedstawień Teatru Ósmego 
Dnia w Londynie w 1981 roku, którą 
zresztą nagraliśmy w teatrze. Później 
dostaliśmy muzykę z przedstawienia 
według Mandelsztama. Muzyka Lecha 
byta jak gdyby przeznaczona do filmu 
według Brunona Schulza, którego 
świat, w przeciwieństwie np. do świata 
Janaćka, nie ma nic wspólnego z ope- 
rowością. Jest to świat zapadający się 
w mikrokosmos. Podobnie, instynktow- 
nie odczuwaliśmy muzykę Lecha. I cho- 
ciaż postużyliśmy się muzyką Pende- 
reckiego do filmu według Kafki, muzyką 
Birtwistie'a do „Puncha i Judy” czy Xe- 
nakisa do jednego z pierwszych filmów, 
wydaje nam się, że ci kompozytorzy są 
związani ze Ściśle określonymi obsza- 
rami kultury (nie jest to absolutnie ich 
winą). Są oni, jeśli tak można powie- 
dzieć, na zawsze przypisani do miejsc 
na mapie kultury. My zaś czuliśmy się 
bezradni wobec związku naszych ma- 
łych lalek z pompatycznym Światem o- 
pery. Przestrzeń oddzielająca lalki, usi- 
tujące odnaleźć się w świecie opery, od 
samej opery była zbyt wielka (w przeci- 
wieństwie np. do marionetek salzbur- 


skich, dla których świat opery jest śro- 
dowiskiem naturalnym).  Odnajdując 
Lecha uświadomiliśmy sobie, że oto 
odkryliśmy muzykę usytuowaną jedno- 
cześnie w dwu strefach; w sferze 
dźwięków naturalnych i organicznych 
oraz w sferze „muzyki czystej”; muzykę. 
która obejmuje te dwie sfery, muzykę 
„widzianą”, obrazy „słyszane”. Może to 
co powiemy zabrzmi zbyt osobiście, ale 
„Ulicę Krokodyli” zrobiliśmy dla Lecha. 
Film ten byt jeszcze jednym listem z 


Londynu do Poznania, listem, którego 
nie trzeba było tłumaczyć. 


© „Ulicę Krokodyli” pokazywali 
panowie w wiełu krajach. Czy zaob- 
serwowaliście jakieś różnice w od- 
biorze filmu? 


— Nie było wielu różnic. Ludziom, jak 
dotąd, film ten się podoba, bez względu 
na to, czy słyszeli o Schulzu czy nie. 
Większość ludzi jest zainteresowana 
Schulzem, pytają o ttumaczenia. Jakub 
Schulz, bratanek Brunona mieszkający 
w Londynie, zechciał spotkać się z 
nami, z czego byliśmy bardzo zadowo- 
teni. Pilnie śledzi losy twórczości pisa- 
rza. Praktycznie nie ma sposobu wyo- 
brażenia sobie trajektorii filmu, jego ży- 
cia. Pracuje się przez siedem miesięcy 
nad animacją: klatka po klatce, dzień 
po dniu. Myśli się tylko o następnym 
ujęciu, kolejnym ruchu — jak wyjdzie, 
czy trzeba będzie powtarzać scenę dwa 
albo trzy razy. Jest nas dwóch, co oczy- 
wiście bardzó pomaga. Z tych siedmiu 
miesięcy pracy cały miesiąc poświęci- 
liśmy na kucanie, żeby nasze ciała nie 
odbijały się w szybach dekoracji. Kiedy 
przyznano nagrody w Zagrzebiu, przy- 
pisaliśmy je zastugom Pana Brunona i 
Pana Lecha, no i może trochę nam sa- 


mym, cichutko pełzającym na kolanach 
i rękach gdzieś na zapleczu tego 
wszystkiego. 


©. Jak doszło do tego, że wybraliś- 
cie film jako medium? Studia pia- 
styczne w Filadelfii nie zapowiadały 
jeszcze tego wyboru. 

— Słabość do muzyki i niezadowole- 
nie z tworzenia nieruchomych, mart- 
wych obrazów. Z czasem ruch pozwolił 
nam zjednoczyć się z muzyką, a muzy- 


ka stała się językiem, poprzez który ob- 
jaśniamy gest i narrację. 

© Wszystkie filmy  realizujecie 
wspólnie — podpisujecie je nie jako 
Timothy I Stephen Qusy, lecz właśnie 
jako Bracia Quay. Fenomenem dla 
mnie wasza jednomyślność, 
zgodność i brak chęci tworzenia od- 
dzielnie. A może się mylę? 

— Ponieważ ostatnie czterdzieści lat 
spędziliśmy ze sobą we wspólnym po- 
koju (na jawie i we Śnie), nie powinien 
dziwić brak problemu z wyborem 
współpracownika. Rezultaty naszęj pra- 
cy przesłaniają nasze indywidualne wy- 
siłki. Nie ma śladu po tym, co każdy 
zrobił z osobna — nie jest to istotne i 
najczęściej o tym zapominamy. Nasze 
osobowości, chociaż różne, zdają się. 
akceptować tę sytuację. Nie jesteśmy 
próżni — nie pozwala nam na to podziw, 
jaki żywimy dla pracy innych, otaz to, że 
jest nas dwóch — podziwiamy więc 
wszystko dwa razy i dwa razy przypo- 
minamy sobie o tym fakcie. 


Rozmawiał 
IRENEUSZ FOLARON 
z przełożył 
JĘDRZEJ POLAK 
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JEAN-PHILIPPE 
ECOFFEY, 


odtwórca 
roli 


Piotra 
Wierchowieńskiego 
w „Biesach” 


Jastyczną... 


© Czy Andrzej Wajda powiedział, 
dlaczego właśnie panu powierzył rolę 
Piotra Wierchowieńskiego w _ „Bie- 
sach” według Fiodora Dostojewskie- 
go? 

— Domyślam się dlaczego, ale sam 
Wajda nigdy mi tego nie tłumaczył. Zo- 
baczył film, w którym grałem bezkom- 
promisowego typa spod ciemnej 
gwiazdy,  podłego, pozbawionego 
wszelkich uczuć, podrywacza. Wajda 
musiał zauważyć, że jestem zdolny za- 
grać najgorsze ludzkie cechy. 

© Jaki jest Wierchowieński Jean- 

4 

— Wierchowieński to anarchista, 
morderca — skończony obraz podłości. 
Dostojewski, tworząc postać Piotra, 
wzorował się na postaciach historycz- 
nych — współpracownikach Bakunina. 
Po prostu trzymałem się tekstu. 

© Czy dzieło Dostojewskiego jest, 
według pana wystarczająco aktualne, 
by zainteresować | przyciągnąć wi- 
dza? 

— „Biesy” są powieścią profetyczną, 
prawie na każdej stronie czytamy coś, 
co łatwo odnajdujemy w naszym życiu. 
Wierchowieński Wajdy będzie mode- 
lem typowego terrorysty. Dostojewski 
przewidział konsekwencje polityczne. 
Jest to powieść polemizująca z każdą — 
prawicową czy lewicową — dyktaturą. 

© „Przypadkowemu przechodnio- 
wl — pisze w swojej książce Andrzej 
Wajda - ekipa zdjęciowa na planie 
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przypomina grupę szaleńców, miota- 
jących się wbrew zdrowemu rozsąd- 
kowi”. Spędzł pan na planie filmu 
prawie dwa miesiące — jaki jest An- 
drzej Wajda, gdy tworzy obraz filmo- 
wy? 


— Praca przy filmie — to spotkanie 
różnych energii, osobowości. Dobry re- 
żyser — to alchemik. Zdumiewające jest, 
jak Wajda potrafi pobudżić energię 
wszystkich uczestników i realizatorów 
tego projektu. Wajda ma spojrzenie 
malarza i słuch muzyka. Umie w lu- 
dziach rozbudzać poezję. Jest to czło- 
wiek wymagający — szczególnie wobec 
samego siebie. To zobowiązuje i 
wszyscy współpracownicy podnoszą 
poprzeczkę tak samo wysoko, jak reży- 
ser. Każdy chce dać z siebie wszystko. 
Ta silna osobowość wzbudza zaufanie. 
Być może na planie wyglądamy jak 
szaleńcy, zwłaszcza w tym filmie, ale 
mamy pewność, że zmierzamy ku jed- 
nemu celowi. 

© Wspomniał pan o zaufaniu, po- 
służę się więc jeszcze raz słowami 
Wajdy: „reżyserowi nie wolno zapo- 
minać, że musi zaufać wybranym ak- 
torom od początku do końca. Jest on 
mediatorem ich sławy lub upadku”. 
Czy to pośrednictwo bywa autoryta- 
tywne? 


— Wajda jest i nie jest autorytatywny. 
Jeśli coś mu się nie podoba, powie o 
tym natychmiast. Ale przede wszystkim 
budzi on w aktorze pragnienie tworze- 


Jean-Quentin Chatelaln, Zbigniew Zamachowski, Philippe Chambon i Jean-Philippe Ecotfey 


nia. Aktor czuje się zupełnie wolny, za- 
wsze może zaproponować własne roz- 
wiązanie. To jest fascynująca cecha. 
Pracując z innymi reżyserami, gra się 
dla siebie, dla zrobienia kariery, aby 
przypodobać się publiczności... U Waj- 
dy jest inaczej: ponieważ on stawia po- 
przeczkę wysoko, ja chcę skoczyć wy- 
soko i wziąć całe ryzyko skoku na sie- 
bie. Daje zatem enomenalną wolność: 
mam naprzeciw siebie kogoś, kto 
mówi: — idź, myśl, twórz... Czuję się naj- 
lepiej, gdy swoją pracą udowadniam 
mu, że ja mogę tworzyć. U Wajdy gra 
się dla Wajdy. 

© Czy zawód aktora był świado- 
mym wyborem w pana życiu? 

— Chciałem być pisarzem, dzienni- 
karzem. Rodzice nie wypuszczali mnie 
na podwórko, więc dużo czytałem. 
Skończyłem studia literackie. Dlaczego 
więc jestem aktorem? Z powodu ksią- 
żek. Myślałem, że odnajdę życiową 
przygodę w pisaniu, lecz niestety, nie 
zaznałem tego uczucia. Jeden z moich 
przyjaciół z dzieciństwa — aktor i reży- 
ser — wskazał mi aktorstwo... 

Teraz żyję od niespodzianki do nie- 
spodzianki. Jestem dyspozycyjny, ot- 
warty na pracę, która stała się moją 
pasją. Potrafię się zmieniać, jestem 
masą plastyczną i chcę, by reżyserzy 
mnie modelowali. Dlatego uwielbiam 


w roll Wierchowieńskiego 
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Witold Skaruch, Jean-Philippe Ecoffey i Bernard Blier na planie „Biesów” 


Wajdę, bo jest malarzem, nadaje mi 
ksztań. 

© Polska publiczność nie miała 
dotąd okazji pana poznać — jakie role 
pan kreował? 

— Diametralnie różne. U Ałaina Tan- 
nera — jest to szwajcarski reżyser — za- 
grałem chłopa: prostego, kochającego 
ziemię, podziwiającego naturę: Wystą- 
piłem także z Charlottą Gainsbourg w 
filmie Claude'a Millera „Bezczelna”: — 
była to historia szalonej, spontanicznej 
miłości. W „Strażniku nocy” (Gardien 
de la nuit) miałem kapitalną postać — w 
dzień byłem policjantem, a w nocy 
przestępcą. Był to piękny obraz ludz- 
kich sprzeczności. Film nie odniósł ta- 
kiego sukcesu, na jaki zasługiwał. Za- 
grałem również w angielskim filmie — 
kameralnym obrazie życia rodzinnego. 
W tym filmie bytem mężem aktorki, któ- 
rą autentycznie pokochałem i zostałem 
jej prawdziwym mężem.- Próbowałem 


także sił w teatrze. Jest to jednak zupeł- * 


nie inny zawód. Patrice Chóreau wysta- 
wiał współczesną sztukę w teatrze w 
Nanterre. Byt to cudowny niewypał — 
klęskę ponieśliśmy wszyscy. 

© Czy ma pan już pomysł na swo- 
ją życiową rolę? a 

— Nie! Nie chcę być taki, jak więk- 
szość francuskich aktorów! Oni są ska- 
talogowani na zawsze — przez dwa- 
dzieścia lat grają policjantów, przez na- 
stępne trzydzieści tylko przestępców z 
przedmieścia... Chcę się zmieniać. By- 
tem chłopem, policjantem, przestępcą, 
mężem i kochankiem. Teraz zadaję so- 
bie pytanie: co będzie, gdy ludzie zoba- 
czą Wierchowieńskiego — wszyscy 
mnie znienawidzą. Chciałbym mimo. 
wszystko być lubianym. 

© Rzeczywiście,  Wierchowień- 
skiego trudno polubić... 

— Kiedy czytałem „Biesy”, miałem 
prawdziwy problem moralny. Nie umia- 
tem sobie odpowiedzieć na pytanie czy 
powinienem zagrać Piotra. Gdyby to nie 
był film Wajdy, chyba nie zdobyłbym 
się na tego typu rolę. Pytano mnie czy 
miewam nocne koszmary. Nie — odpo- 
wiedziałem — śpię już spokojnie, sny 
mam erotyczne. Wierchowieński już 
mnie nie krzywdzi. Sprawiał mi wiele 
przykrości przed przystąpieniem do 
zdjęć. Nie mogłem sobie siebie wyo- 
brazić w jego Skórze... 

© Jsk się pan przygotowywał do 
zagrania tej postaci? 

— Zapoznałem się z całą twórczością 
Dostojewskiego. Zabawiałem się w a- 
nalizę literacką tekstu — upodobanie 
jeszcze ze studiów. Zwróciłem się także 
do Filmoteki Szwajcarskiej z prośbą o 
pokazanie mi filmów Wajdy i Eisenstei- 
na. „Człowieka z marmuru” i „Dantona” 
znałem wcześniej. Zależało mi szcze- 
gólnie na obejrzeniu „Popiołu i diamen- 
tu”. W filmach Eisensteina zwracałem 
uwagę na ekspresję w grze aktorskiej. 
Aktorzy byli tam pełni wyrazu. Dzisiaj, 
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— wywoływanie negatywów ORWO - 


pod wpływem kina amerykańskiego, 
ekspresjonizm został wyrugowany z 
naszej gry. Wajda do niego wraca. Są- 
dzę, że jako zamierzenie artystyczne to 
doskonały pomysł, zwłaszcza dla akto- 
rów. Będę bronił jego koncepcji, jakie- 
kolwiek krytyki ukazałyby się na ten te- 
mat. 

© A postaci? Mówi się, że aktor 
musi to robić... 

— Zawsze bronię moich postaci. Bro- 
niłem tamtego chłopa, byt moim kump- 
lem, uwielbiatem go. Będę bronił nawet 
Wierchowieńskiego, mimo iż jest moim 
wrogiem... 

© Jaki mechanizm psychologiczny 
musi uruchomić aktor, by zagrać ko- 
goś kto jest jego wrogiem, z kim nie 
sposób się zgodzić? 

— Nie chciałbym uprawiać tu taniej 
psychologii. Jest to fenomen schizofre- 
nii — nabiera się dystansu wobec po- 
staci, następuje swoiste rozdwojenie. 
Ja się dopiero tego uczę, nie przycho- 
dzi mi to zresztą z łatwością. Zazwyczaj 
odtwarzana postać — to przyjaciel, któ- 
rego co dzień spotykam, coraz lepiej 
poznajemy się. 

© Lecz rozstaje się pan z nim po 
zdjęciach. 

— Wierchowieńskiego nie mam o- 
choty spotykać, rozstaję się z nim z 
przyjemnością. Nie mogę pogodzić się 
z tym, że w filmie on nie ginie. Mógłby 
choćby popełnić samobójstwo, jakoś 
się unicestwić... Wszyscy giną, umiera- 
ją, on jeden nie. 

© Aktorstwo jest splotem 
sprzeczności. Mówi pan jednak o tym 
zawodzie z radością i entuzjazmem. 
Jak pan godzi owe sprzeczności? 

— To, co mnie trzyma i pozwala za- 
chować psychiczną równowagę, to po- 
czucie wspaniałej przygody. Przeży- 
wam ją z każdym reżyserem, nawet jeśli 
Coś nie wychodzi. Przygodą są spotka- 
nia z różnymi ludźmi, przywiązywanie 
się do logiki coraz to innych postaci. 
Ten zawód pozwała na zmianę miejsc i 
Sytuacji — jednego dnia kręci się scenę 
miłości, innego nienawiści. W porówna- 
niu z człowiekiem, który cały dzień spę- 
dza w biurze, warto narazić się na nie- 
przyjemne chwile. 

© Czy teraz umiatby pan robić coś 
innego w życiu? 

— Usiłuję być normalny - chcę mieć 
rodzinę, dzieci. We Francji środowisko * 
aktorów jest koszmarne! Aktorzy to 
książęta. Monarchia absolutna, którą 
zniszczyła Rewolucja Francuska, odra- 
dza się wśród aktorów. 

© Czy chcialby pan jeszcze raz 
zagrać w filmie Wajdy? 

— Jutro, natychmiast! W dziesięciu 
filmach! 
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61. Charlie w cyrku (7) 


Kiedy Charlie usłyszał, że Merna ko- 
cha innego „bruneta”, nie jego, załamuje 
się. Ale na rozpacz brak już czasu. Gruby 
klown wypycha go na arenę, by wykony- 
wał swój numer z talerzami i osłem. Wy- 
stęp nie udał się. „Co z tobą? — woła dy- 
rektor. — Ledwie było słychać śmiech”. 

Męki miłosne naszego bohatera stano- 
wią rodzaj intermezza między ważnymi 
sekwencjami „Cyrku”. Odnotować tu 
warto tylko dwa obrazy. Pierwszy to wi- 
zerunek myśli Charliego. Podwójna eks- 
pozycja: nasz bohater przycupnął obser- 
wując flirtujących Mernę i Rexa, raptem 
jego „cień” wstaje, podchodzi do rywala, 
kopie go, bije, obala i; odwróciwszy się, 
zasypuje piaskiem, niby pies łajno. 

Drugi obraz godny uwagi wypełnia 
ważna dla dalszego ciągu opowiadania 0- 
stateczna reakcja Charliego na występ 
Rexa. Siedząca obok niego Merna jest 
zachwycona akrobacjami, nasz bohater 
skwaszony. Ale oto zaczyna naśladować 
ruchy tamtego na linie (w planie średnim 
widzimy jego wielkie buty niby próbują 
ce zachować równowagę). Wreszcie Char- 

„| lie strzela palcami i coś postanawia. 

Dotej sprawy zaraz wrócimy. Tymcza- 
sem dla dalszego opisu potrzebny nam 
chociaż z grubsza zrelacjonowany popis 
Rexa. Linoskoczek pojawia się na arenie 
w wieczorowym stroju. Na frak ma na- 
rzuconą pełerynę, na głowie cylinder, w 

|Eręku laskę. Część akcesoriów oddaje po- 
mocnikowi i zaczyna się wspinać po 
sznurze. Kamera - a ruchy kamery są 
rzadkie u Chaplina - panoramuje za nim. 


Osiągnąwszy platformę pod kopułą, 
wchodzi na linę. Robi na niej piruety, ko- 
łysze się, niemal tańczy. Następnie od- 
rzuca cylinder i zaczyna się rozbierać, po- 
zbywając się kolejno poszczególnych 
Części stroju i zostaje w samym trykocie. 
Wreszcie dociera do przeciwległego koń- 
ca liny i zjeżdża rowerem po innej, ukoś- 
nej w dół. 

Nazajutrz rano Charlię rozpina linę 
tuż nad areną i, machając gwałtownie rę- 
kami, próbuje przez krótką chwilę na 
niej się utrzymać. Widzi go dyrektor. 
Mówi: „Zostaw to, lepiej postaraj się 
znów być śmieszny_” 

Wszystkie te sceny i motywy przygoto- 
wują clou omawianej partii: występ sa- 
mego Charliego pod kopułą. Wieczorem 
mianowicie Rex nie zjawił się na spekta- 
klu (mała łatwizna dramaturgiczna: 
chwilowa nieobecność nie będzie do koń- 
ca wyjaśniona). Dyrektor jest w rozpa- 
czy. Wtedy sobie przypomina poranne 
ćwiczenia Charliego. Nie mając innego 
wyjścia, proponuje mu, żeby zastąpił 
Rexa. Ten chwilę się waha, wreszcie de- 
cyduje się: on też potrafi być „królem po- 
wietrza”! 

Jesteśmy świadkami jednego z naj- 
bardziej heroicznych postanowień Char- 
liego w jego długim losie. Zarazem bę- 
dziemy za chwilę obserwować proces nie- 
zwykle drastycznego mieszania się 
śmieszności z dramatyzmem w dziele 
Chaplina. 

Charlie szuka kostiumu Rexa, żeby się 


. przebrać. Kostium okazuje się za duży, 


ale nasz bohater jakoś sobie daje z tym 
radę. Widząc go przebranego — nasz bo- 


hater ma już na sobie frak, pelerynę, cy- 
linder — Merna pyta: „Co to Znaczy?” „Ża- 


- zachowuje się 
skromił” lwa — Gry Onie, ja nie mogę 
zginąć”. 

Jeszcze jeden ważny moment poprze- 
dzający występ małego człowieka na li- 
nie. Moment z kolei złowróżbny, jak się 
okaże. Podczas kiedy jeszcze Charlie, 
wraz z poczciwym grubym klownem, któ- 
ry mu „matkuje”, szukał ubioru Rexa, 
niechcący otworzył wieko klatki z małpa” 
mi, które rozbiegły się po garderobie. Wy- 
zwolił w ten sposób żywioł jeszcze bar- 
dziej agresywny niż osioł. Już jedna z 
małp dała z miejsca próbkę swoich moż- 
liwości, broniąc dlaczegoś wściekle, zna- 
lezionego wreszcie kostiumu Rexa. Dalej 
będzie gorzej. 

Charlie nie byłby sobą, gdyby, mimo 
heroicznej decyzji, jakoś się nie ubezpie- 
czył na wypadek nieszczęścia. Robotnik, 
który wcześniej upuścił mu niechcący 
wór na głowę, ma go ubezpieczać. U dru- 
giego końca metalowej linki, do której 
wór jest przywiązany, a którą przerzuca 
się przez blok, znajduje się pas ochronny. 
Charlie, zapiąwszy go pod frakiem, może 
być pewny, że nie spadnie, zarazem cien- 
ka linka nie będzie pod kopułą dla pu- 
bliczności widoczna. Za pięć dolarów u- 
mawia się z robotnikiem, iż tamten bę- 
dzie odpowiednio manipulował zabezpie- 
czeniem. 

Niestety, są z tym od początku kłopoty. 
Najpierw metalowa linka zetknie się 
podczas próby urządzenia z przewodami 


elektrycznymi i prąd będzie miotał na- 
szym bohaterem, następnie, szarpnięty 
nazbyt mocno przez robotnika, zawiśnie 
nogami do góry. Tuż przed występem — 
ale to już inna materia — okaże się wresz- 
cie, że Charlie zapomniał włożyć pod kos- 
tium trykot. 

Napowietrzne akrobacje małego czło- 
wieka składają się z trzech faz. 

Faza pierwsza. Charlie wspina się p 
sznurze, żeby, jak „król powietrza” do- 
stać się na platformę. Tymczasem, zbyt 
mocno ciągniony, wznosi się ku niej nie- 
mal poziomo, ledwie trzymając się sznu- 
ra. Kiedy stanął na górze, kamera posu- 
wa się wyżej i ukazuje grono uwolnio- 
nych wcześniej małp. Obsiadły one tra- 
pez podwieszony nad liną, po której 
Charlie ma chodzić, i obserwują z zainte- 
resowaniem adepta akrobacji. Nagle jed- 
na z nich ciska w Charliego pomidorem, 
który wpada do cylindra w momencie, 
kiedy nasz bohater szerokim gestem 
pozdrawia nim publiczność, skutkiem 
czego ląduje w końcu na głowie jednego z 

widzów. Oburzenie widza bierze Charlie 
za rę entuzjazmu i żwawo wkracza 
na napiętą pod kopułą linę. 

Fotografowany jest teraz z dołu, niby 
ptak zawisły w przestworzu. Podciągany 
przez ubezpieczającego robotnika, jed- 
nak wciąż zbyt gwałtownie, chodzi na rę- 
kach, później nawet na jednej ręce, 
wreszcie — właśnie jak ptak, jak anioł w 
„Brzdącu” niemal frunie nad liną. Podob- 
nie się dzieje, kiedy wykonuje ewolucje 
na drążku położonym w poprzek liny. 

Nagle pas trzymający Charliego odpi- 
na się. Zaczyna się druga faza, bynaj: 
mniej już nie śmieszna, chociaż utrzyma- 
na, jak poprzednia, w burleskowym to- 
nie. Charlie z początku nie zauważa, że 
linka wraz z pasem wisi obok niego. Popi- 
suje się nadal Nie pomagają okrzyki ro- 
botnika z dołu, ani dawane przez niego 
znaki. Nasz akrobata stoi na linie na jed- 

nej nodze, żongluje drążkiem, wreszcie 
tańczy. W tym momencie dopiero zauwa- 
ża zwisający obok odpięty pas. Jest prze- 
rażony. Usiłuje pas uchwycić, to mu się 
nie udaje. Dopiero zrozumiawszy na do- 
bre, w jakim jest niebezpieczeństwie, za- 
czyna się chwiać. 

Trzecia faza pobytu Charliego w „kró- 
lestwie powietrza”, jak - pamiętamy — 
jego przygody w klatce lwa, ma charak- 
ter „schodzący”. Do akcji wkraczają mał- 
py. Dwie usadzają się na głowie ofiary. 
Jedna z nich otacza ramieniem jego szy- 
ję i gryzie w nos. Trzecia zaczyna ściągać 
mu spodnie. Pierwsza znów go gryzie, za- 
p akaA mu oczy ogonem. Trzecia ścią- 

wi ostatecznie spodnie, 
z z których Charlie = jeż w samych kaleso- 
nach — nie może wyplątać stóp. Pierwsza 
gryzie go po raz kolejny, pakując mu w 
dodatku ogon do ust. Wreszcie, jakby i 
tego wszystkiego było mało, rozszalałe 
zwierzaki uwalniają podwieszony u góry 
trapez, który, opadając, uderza go w gło- 
wę. Widzimy, jak oniemiała ze strachu 
publiczność, wstaje z miejsc. Charlie 
chwieje się, przechyla, na szczęście udaje 
mu się oprzeć wciąż trzymanym drąż- 
kiem o płótno kopuły. Odrzuca go następ- 
nie i dąży już rozpaczliwie do końca liny, 
do którego umocowany jest rower. Po 
drodze ślizga się jednak na skórce od ba- 
nana ciśniętej chyba przez małpy, zaczy- 
na spadać. W ostatniej chwili chwyta się 
nogami i rękami liny, zawisłszy pod nią. 
Publiczność krzyczy z przerażenia. 

Zakończenie jest znów, jeszcze raz jak 
w sekwencji z lwem, groteskowe. Wisząc 
pod liną, Charlie dociera przecież do 
znajdującego się pod nią roweru. Zjeżdża 
w dół. Mija na dole i wywraca robotnika, 
który go ubezpieczał, a teraz usiłował za- 
trzymać, w pędzie opuszcza cyrk, wypada 
fa ulicę i wjeżdża do sklepu na przeciw- 
ko, pakując jeszcze z rozpędu jego właś- 
ciciela do beczki z mąką. I 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


dyby niniejszym zapiskom 

można było dawać własne ty- 

tuły, a nie wzięte od omawia- 

nego filmu, postawiłbym na- 
stępujący, zresztą wywiedziony od Or- 
sona Wellesa: F to fałszerstwo. Film to 
fałszerstwo. Ale fatszerstwo urokliwe, 
roztropne, nawet prowadzące do praw- 
dy. 

Bowiem Federico Fellini zrobił film, 
który jest jednocześnie filmem o filmie i 
filmem o nim samym. Praktyka nie- 
nowa w kinie, bo i nienowa jest mega- 
lomania we wszystkich swoich odcie- 
niach. Gdy coś takiego robi ktoś po- 
czątkujący lub o tuzinkowym dorobku, 
otrzymujemy rzecz pretensjonalną, czę- 
sto irytującą. Natomiast gdy robią to nie 
płotki, powstaje coś interesującego. 
Choćby niektóre filmy Jean-Luc Godar- 
da z wywodami trochę unaukowionymi, 
choćby filmy Woody Allena, prawie za- 
wsze egocentryczne, choćby niektóre 
„wendersy”. Jest jeszcze w „Wywia- 
dzie..." coś demiurgicznego, co kojarzy 
się z Orsonem Wellesem. 


Więc i Federico Fellini popełnił „fat- 
szerstwo”, by zostawić potomnym swój 
„image”, dokładnie taki, jakiego sobie 
życzył. Ten film jest dobrze zestrojony z 
jego innymi wystąpieniami, wywiadami, 
publikacjami. 

Ale na czym polega to „fałszerstwo”? 
Jest ono wielostopniowe i wielowątko- 
we. Mieści się już w samej formule fil- 
mu, który sprawia wrażenie dokumentu, 
choć jest czystą inscenizacją. czystą 
kreacją. Punktem wyjścia jest niesły- 
chanie prosty, zarazem banalny po- 
mysł: do Włoch, do Cinecitta przyjeż- 
dżają reporterzy japońscy, żeby prze- 
prowadzić wywiad z mistrzem. Mistrz 
się zgodził, nie tyle na dosłowny wy- 
wiad, co na obserwowanie go w akcji, w 
czasie kręcenia filmu „Ameryka” na 
podstawie Franza Kafki. Oczywiście 
mistrz nie nakręcił „Ameryki”, nie kręci i 
nie ma jej w najbliższych planach. Więc 
fałszerstwem jest formuła filmu, pomyst 
i niektóre szczegóły. 


Kompozycja „Wywiadu..." jest — zda- 
wałoby się — luźna i otwarta; ot, naniza- 
nie różnych epizodów, które zobaczyli 
reporterzy znajdujący się przy boku 
Felliniego. Ale to tylko wrażenie, pozór. 
Scenariusz i film ma żelazną konse- 
kwencję, jest bardziej konsekwentny i 
zwarty niż włoski kodeks karny. Ręka 
Felliniego-demiurga polega na tym, że 
skomponował coś co wydaje się anty- 
kompozycją, materiałem żywym i przy- 
padkowym. W dodatku automatycz- 
nym. 

A jednak w tym „fałszerstwie” kryje 
się dużo prawdy. Fellini demonstruje 
realizację fikcyjnego filmu. Jesteśmy na 
terenie Cinecitta, kamera najdokładniej 
pokazuje, że wszystko jest sztuczne, 
zainscenizowane. Sztuczny tramwaj, na 
sztucznych torach rusza z aktorami. Z 
okien tramwaju widać różne widoki, tak- 
że sztuczne, ale robiące wrażenie stu- 
procentowo prawdziwych, nawet praw- 
dziwszych od prawdziwych... Co pe- 
wien czas kamera odwraca się i poka- 
zuje teren za wagonem tramwajowym, 
widać wtedy, jak personel techniczny 
demontuje dekoracje; ten prawdziwy 
świat rozpada się na oczach widza i 
przemienia się w kupę desek, ruszto- 
wań, pomalowanych plansz. 


W ten sposób Fellini odsłania sekret 
swego kina, czy w ogóle kina. Pokazuje 
technikę swej magicznej iluzji. Bo pra- 
wie wszystkie jego filmy (poza tymi z 
najwcześniejszego okresu) są robione 
w studiu, nawet te sceny w „Rzymie” 
lub „Amarcordzie”, które dla niewta- 
jemniczonych widzów zdają się wzięte z. 
życia i sotografowane w naturze. Ta- 
kich wyznań i odstonięć kulis własnego 
warsztatu jest więcej, choćby scena ze 
słoniami: kamera pokazuje manekiny 
słoni w detalach, widać, że są zrobione 


Wywiad 


Federico 
Felliniego 


tandetnie, jarmarcznie. Ale — co cały 
czas oglądamy — po odpowiednim u- 
mieszczeniu ich w dekoracjach, właści- 
wym ustawieniu kamery i oświetleniu te 
słonie-manekiny zaczynają „grać” le- 
piej, niż gdyby były prawdziwe. Takich 
epizodów jest więcej. 

Innego rodzaju rarytasem jest epizod 
z werbowaniem wykonawców. | znów 
mistrz wyjaśnia i ilustruje, jak powstała 
jego niezapomniana galeria ekrano- 
wych typów. 

'W „Wywiadzie...” pojawia się jeszcze 
jeden epizod, którego nie można pomi- 
nąć. Do studia przychodzi Marcello Ma- 
stroianni o wyglądzie podtatusiatego 
dandysa. Fellini namawia go na spotka- 
nie z dziś już zapomnianą Anitą Ekberg. 
I spotykają się. On były amant i ona, 
była seksbomba, której uroda przeszła 
w otyłość. W jej willi oglądają fragment 
„8 1/2", słynną scenę przy fontannie, 
gdy byli młodzi, atrakcyjni. To spotka- 
nie, jakże ryzykowne, jest zrobione z 
największym taktem, z sentymentem i z 


refleksją o tym, co przemija, i o tym, co 
dzięki filmowi może pozostać. 

„Fałszerstw” wszelakich jest w tym 
filmie więcej i bardziej skomplikowa- 
nych. Choćby optyka, w jakiej została 
ukazana Cinecitta. A ukazana została 
jako „home” Felliniego, jak jego własne 
miejsce, w którym czuje się najlepiej i 
rządzi się jak chce, choć prawda histo- 
ryczna jest inna: w tym „home” miał 
tysiące kłopotów i ograniczeń przy rea- 
lizacji swoich filmów. innym znamien- 
nym posunięciem jest muzyka Nicola 
Piovani podrabiająca i parafrazująca 
Nino Rotę. 

Oczywiście, „Wywiad..." jest przede 
wszystkim filmem o Fellinim, także o 
jego filmach, w pewnym stopniu o kinie 
jako takim, tworzącym światy, które bie- 
rzemy za prawdziwe. Rzecz zrealizowa- 
na mistrzowską ręką, w której miesza 
się humor z liryzmem, „fałszerstwa” z 
refleksją. Film trzymający widza w na- 
pięciu, widza od dwunastego roku życia 
aż do wieku, w którym nie można już 


Federico Fellini 


chodzić do kina. I mimo całej megalo- 
manii tego przedsięwzięcia „Wywiad..." 
tapie za serce i sporo zostawia w rozu- 
mie. Nie darmo odniósł duże sukcesy i 
w Cannes i w Moskwie. 

Przy całej (poetyckiej) szarlatanerii 
film Felliniego niesie ze sobą skutki po- 
znawcze i popularyzatorskie. Gdyby 
cokolwiek ode mnie zależało, zapropo- 
nowałbym przegląd filmów Felliniego. 
ale bez referatów i przedprojekcyjnych 
konteransjerek. Zamiast nich wyświetlić 
„Wywiad.." na początku przeglądu 
(jako wprowadzenie) i na zakończenie 
(iako podsumowanie). Widz dostałby 
cudowny klucz Felliniego do samego 
Felliniego. 

Nie sposób pominąć jeszcze jedne- 
go szczegółu. Choć jest to film przede 
wszystkim o samym Fellinim, choć 
mistrz ukazuje się na ekranie dość czę- 
Sto, jednak krótko i nader dyskretnie. 
Niezależnie od tej krótkości i dyskrecji 
pojawień jest on motorem i podmiotem 
wszystkiego. To największa sztuka tak 
się umiejętnie wypunktować. W tych 
swoich pojawieniach przypomina Ta- 
deusza Kantora i jego dyrygencki u- 
dział w akcji scenicznej. 

Z zarzutów krytycznych, bo i takie są 
zgłaszane, wytyka się Felliniemu, że 
swój bezspornie wielki talent rozmienia 
na drobne, że bawi się w wyrafinowane 
filmowe arabeski, sztuczki i auto- 
deskrypcje. że nie popycha sztuki fil- 
mowej do przodu. | bez wątpienia coś 
w tym jest. Przynajmniej to, że Federico 
Felliniego stać na luksus wytwomego 
manieryzmu i samozabawy — z pożyt- 
kiem i przyjemnością dla widzów. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


FEDERICO FELLINI INTERVISTA, reż. Fo- 
derico Fellini, Włochy 


21 


Lancóme na pracę modelki. Jej fo- 
tografie robione przez najwięk- 
szych specjalistów w tej dziedzinie 
— Richarda Avedona czy Bruce 
Webera — ozdabiały okładki „Vo- 
gue”. Wysoka, szczupła, o ogrom- 
nych, ciemnych oczach i ciepłym 
uśmiechu przypominającym  uś- 
miech Ingrid Bergman, stała się 


W filmie „Blue Velvet" 


prawdzie głośny film 
Davida Lyncha „Blue 

Velvet" wyświetlany jest 

jeszcze u nas tylko na 

nocnych pokazach, ale 
jego gwiazda, Isabella Rossellini, 
od dawna już wzbudza zaintereso- 
wanie. Jest niezwykle podobna do 
matki, słynnej aktorki Ingrid Berg- 
man i ma już za sobą bogatą karie- 
rę, nie tylko zresztą na ekranie. 
Niegdyś odejście Ingrid Bergman z 
Hollywood, gdzie pozostawiła 
męża i córkę, by związać się z wło- 
skim reżyserem Roberto Rosselli- 
nim, było głośnym skandalem. Fil- 
my obojga artystów bojkotowano 
w Stanach, Włosi natomiast nie u- 
krywali dumy. Z tego związku uro- 
dziło się troje dzieci: w roku 1950 
syn Renato Giusto zwany Roberti- 
no, a 11 czerwca 1952 roku — bliź- 
niacze siostry Isotta Ingrid i lsabel- 
la. Dzieci od początku były przed- 
miotem zainteresowania włoskiej 
publiczności. Operacja kręgosłu- 
pa, jaką Isabella przeszła w wieku 
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13 lat, relacjonowana była przez 
prasę we wszystkich szczegółach. 
Utalentowana dziewczyna zaczyna- 
ła karierę projektując kostiumy w 
filmach ojca. Wydawało się, że 
właśnie w tej dziedzinie czeka ją 
przyszłość. W wieku 19 lat wyje- 
chała do Nowego Jorku, aby Od- 
być praktykę u wielkich projektan- 
tów mody, ale równocześnie tele- 
wizja RAI zaproponowała jej funk- 
cję reporterki zza Oceanu. Okazała 
się inteligentną dziennikarką o 
zdolnościach aktorskich i dużym 
poczuciu humoru. Udział w progra- 
mie „Inna niedziela” przyniósł jej 
taki sukces, że informacja o debiu- 
cie aktorskim nie mogła zdziwić. 
Zagrała w filmie braci Tavianich „Il 
prato” (Ląka, 1979), poetyckim ob- 
razie, który nie cieszył się wpraw- 
dzie komercyjnym powodzeniem, 
ale pokazywany byt na wielu mię- 
dzynarodowych festiwalach. Wy- 
dawało się, że aktorstwo będzie 
tylko epizodem, bowiem Isabella 
podpisała kontrakt z wielką firmą 


Z braku miejsca tyl- 
ko wyjątkowo mo- 
żemy zamieszczać 
materiały dla ucz- 
czenla rocznicy 

śmierci jakiegoś wybitnego człowieka 

kina. Pisaliśmy o Marilyn Monroe (25 lat 
od daty śmierci), ale do Bruce'a Lee 

(20 lipca br. minęło 14 lat...) postaramy 

się powrócić dopiero w przyszłym 

roku. Dla wszystkich, którzy męczą ru- 
le próbując sprawdzić informa- 


ji: nie tak dawno zamieszczaliśmy 
portrety Roberta Powella I Michaela 
Blehna, nieco dawniej — Arnolda 
Schwarzeneggera | Supermana czyli 


do nas żał, że nie spełni 
my ich próśb o sylwetki bohaterów z 
seriali np. australijskich, powtarzamy: 
mamy ogromne trudności ze zdjęciami 
I danymi blograficznymi, dosłownie 
żadne materiały do nas nie docho- 
dzą... 


szybko jedną z najbardziej wzię- 
tych modelek w świecie. Ale kino 
nie przestało kusić. W roku 1985 
wróciła na ekran w amerykańskim 
filmie „Białe noce” (White Nights), 
któremu antyradziecka wymowa 
nie zapewniła długiego żywota na 
ekranach. W niepamięć usunął go 
szybko kontrowersyjny rozgłos 
„Blue Velvet" (1986). Jest to psy- 
cho-thriller, w którym gra piosen- 
karkę z nocnego klubu: w wielkiej 
czarnej peruce śpiewa niskim, 
zmysłowym głosem piosenkę „In 
the Blue". Oburzenie włoskiej wi- 
downi wywołały sceny sadomaso- 
chistyczne i perwersyjny erotyzm 
sprzeczny z wizerunkiem świetla- 
nej i niewinnej Isabelli. Festiwal w 
Wenecji w ubiegłym roku nie przy- 
jąt filmu do konkursu, rozległy się 
głosy o obrażaniu pamięci matki, 
prasa pisała o „szokującej Isabel- 
li”. Cały ten rozgłos przyczynił się 
oczywiście do kasowego powo- 
dzenia filmu. A sama Isabella 
grzecznie przyjęła rolę w bajkowym 
filmie o Czerwonym Kapturku z cy- 
klu, który wytwórnia Cannon prze- 
znacza do dystrybucji w wideoka- 
setach 


Fot. Epoca 
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W KINACH I NA KASETACH 


KOMEDIANCI 


Cz. | - ULICA ZŁOCZYŃCÓW; cz. Il - ROMANS PAJACA 


FRANCJA, 1943-45 


Reżyseria: MARCEL CARNE. Scenariusz: 
Jacques Prevert. Zdjęcia: Roger Hubert. Mu- 
zyka: Maurice Thiriet i Joseph Cosma. Sce- 
nografia: Lóon Barsacq | Raymond Gabutti. 
Wykonawcy: Arietty (Garance), Jean-Louis 
Barrault (Baptiste Deburau), Pierre Brasseur 
(Fródórick Lamaitre), Marcel Herrand (Lace- 
naite, Louis Salou (książę Edouard de Mon- 
tray), Pierre Renoir (Jóricho), Maria Casarós 
(Nathalie) i inni. Produkcja: Sociótó Nouvelle 
Pathó Cinema. Czano-biaty. Dozwolony od 


15 lat Czas wyświetlania: 98+86 min. Tytut 
oryginalny: „Les enfants du paradis”, cz. | - 
„Le Boulevard du Crime”, cz. Il — „L'homme 
blanc”. Rozpowszechnianie w kinach. 
dzieło mistrza francuskiego 
kina, nagrodzone w Wenecji w 1946 roku. 


POŁOWA ŻYCIA 


NRD, 1985 


POMAGAMY SOBIE 


Urszula Byczkowska (ul. Zubrzyc- 
klego 5/56, 30-611 Kraków) poszukuje 
numerów „Filmu” z wiadomościami o 


Felicjan Adamkiewicz (skr. poczt. 
49, 78-100 Kołobrzeg) odstąpi „Fiłm” 
z lat: 1972 (numery 1-26, 29-53), 1981 
G,16, 19,31, 38, 44), 1982 1 34,68, 


Reżyseria: HERRMANN ZSCHOCHE. Sce- 
nańusz: Christa Kozik. Zdjęcia: Gónther 
Jaauthe. Muzyka: Georg Katzer. Scenografia: 
Dieter Adam. Wykonawcy: Ulrich Mihe 
(Friedrich Hólderiin), Jenny Gróliman (Suset- 
te Gontard), Michael Gwisdek (Jakob Gon- 
ard), Swetlana Schónteld (Marie Ratzer), 
Chnstine Harbont (gospodyni domu Gontar- 
dów), Peter-Mario Grau (Isaac von Sinciair), 
Rol! Hoppe (Wilhelm Heinse) i inni. Produk- 
cja: DEFA — Grupa „Jońannistahi”. Barwny. 
Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 96 
min. Tytut oryginalny: „„Haltte des Lebens". 
Rozpowszechnianie w kinach. 


(1770-1843), który po śmierci swej muzy I 
kochanki Susette Gontard odizołował się 
od świata. 


karawajew (Kotowskiego 
5-5,6300-78 Nowosybirsk, ZSRR) po- 
szukuje numerów „Filmu” z ostatnich 
miesięcy. 


Teresa Ładziak (Górki, 08-210 Pia- 
terów, woj. biaiskopodiaskie) odstąpi 
„Film” z lat: 1954 (numery: 1-4, 6-8, 
10-21, 23, 25—28, 30-34, 36, 38-41, 43- 
(8,44,45,47,50), 1966 (5, 7, 14, 

32, 33, 35-07, 


1 
1982 (8, 10-12, 16-18, 27, 33, 35, 39), 
1983 (4, 6, 7, 9, są 12-17, 19, AE 
27, 28, 32, 33, 37-30, 42-45, 47,48, 


SZÓSTE ZDANIE 


CSRS, 1986 


Reżysena: STEFAN UHER. Scenariusz: Zu- 
zanna Tatarova, Hana Cielova i Stefan Uher. 
Zdjęcia: Stanislav Szomolśnyi. Muzyka: Sve- 
tozór Śtir. Scenografia: Roman Riachovsky. 
Wykonawcy: Erika Ozsda (Bożena Sianćiko- 
vó). Elo Romanćik i Brigita Bobulova (jej ro- 
dzice), Tatiana Cervenakovó-Radeva (Irenaj. 
Matuś Olha (Bohuś), Ivan Romanćik (nauczy- 
ciel Ciemny), Miroslav Hesek (Palo Raćko), 
Eva Paviikova (Betka) i inni. Produkcja: Slo- 
venska filmova tvorba_ Bratisiava-Koliba. 
Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 93 min. Tytuł oryginalny: „Siesta veta". 
Rozpowszechnianie w kinach studyjnych i 
dki-ach. 


Filmowa biografia stowackiej pisarki Bo- 
żeny Siandikowej-Timravy (1867-1951), 08- 


TANG SITONG 


CHRL, 1984 


Reżyseria: CHEN JIALIN. Scenariusz: Liu 
Genglu. Zdjęcia: An Zhiguo. Muzyka: Jin Fu- 
zai. Wykonawcy: Da Shichang (Tan Sitong). 
Song Xiaoymg (Li Run, jego żona), Wang Yu- 
mei (Ci Xi, cesarzowa wdowa), Zheng Rong 
(cesarz Quang Xu) i inni. Produkcja: Wytwór- 


nia Filmowa w Changchunie. Barwny. Szero- 
koekranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 137 min. Tytuł oryginalny: „Tan 
Sitong”. Rozpowszechnianie w kinach. 


Dramst historyczny z epoki „Stu dni re- 
form" w Chinach końca XIX wieku. Sytwet- 
ka Tan Sitonga, jednego z projektodawców 
programu reform, mających umocnić wta- 
dzę cesarza. „Złoty Kogut" '85 za kreację 
Wang Yumel. 


Kto pragnie w przyszłym roku regularnie otrzymywać miesięczniki DEL- 
TA. MAGAZYN MUZYCZNY. KOMPUTER. KONTYNENTY, MORZE, POZNAJ 


ŚWIAT, PROBLEMY, RODZINA I SZKOŁA, WIDNOKREGI, WIEDZA I ŻYCIE — 
powinien do 10 listopada złożyć zamówienie na prenumeratę tych czaso- 


pism. Zamówienia przyjmuja Oddziały RSW „.Prasa-Ksiażka-Ruch”, 


pocztowe. a na wsi listonosze. 
Kioski .„ 


Jarostaw 
lewska 13/56, 88-100 Inowrociaw) 
szukuje numerów 2,10 i 25 „Filmu” z 
br., odstąpi numery z lat: 1983 (11-14, 
18-20, 28, 30, 31, 33, 34, 36, 41), 1985 
c= 34—38, 40-42, 45-52) i 1986 (1, 


2, 4-23). 
Andrzej Jung (os. Przyjaźń 
18(N)174, 61-689 Poznań) poszukuje 


urzędy 


Ruchu” przyjmuja zlecenia na odkładanie prasy do teczek. 


EJ 


„Filmu” z lat: 1976 (numery 5, 7, 12, 
13, 15, 16, 27, 35), 197948), 1980 (31- 
36), 1981 (1, 6-8, 12-15, 17, 18, 20-23, 
25-29, 33-36, 38, 39, 44-47, 49, 50), 
1982 (1, 11, 30), 1983 (8, 11); w zamian 
odstąpi numery z lat: 1976 (18, 19, 21- 
aan 40400 


poprzedzającego okres prenumeraty w roku 
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Strach 
ze śmiechem 


„Zabierałem się za poważny film o pro- 
blemach małżeńskich, ale wszystko 
poszło w sironę śmiechu” - wyznaje re- 
żyser Robert Benton. Znamy go przede 
wszystkim |ako twórcę „Sprawy Krame- 
rów" przejmującego filmu o sytuacji 
dziecka rozwiedzionych rodziców. „Nad- 
ne" - tytuł od imienia bohaterki granej 
przez Kim Basinger — miał być również 
filmem o kryzysie prowadzącym do roz- 
| wodu młodego małżeństwa. Ponowne 
porozumienie wymusza syłuacja, napad 
grupy kryminalistów. Małżonkowie (męża 
gra Jefi Bridges) muszą się bronić i 
wspólne działanie w zagrożeniu uświa- 
damia im, że nie powinni się rozstawać. 
Teza szlachetna, choć ilustrowana przy- 
3 kładem bardziej amerykańskim, niż euro- 
pejskim. Może więc z korzyścią dla filmu 
będzie obrócenie jej w żart w dobrze 

znanym stylu kina sensacyjnego. 


Inger I Jeft Brldgea Fot. Cinó Revue 


David Hallyday 


U bram sukcesu 


— staje dzisiaj dwudziestojednoletni Da- 
vid Hallyday, syn Johnny Hallydaya i Syl- 
vie Vartan. David mieszka wraz z matką | 
olczymem w Stanach Zjednoczonych. 
Tam właśnie nagrał swoją pierwszą płytę. 
która stała się przebojem i zadebiutował 
jako aktor w filmie „Here is My Girl” (Tutaj 
jest moja dziewczyna). Ę 


Na wszystkich 
frontach 


Marisa Berenson, znana ze „Śmierci w 
Wenecji”, „Kabaretu” i „Barry Lyndona”, 
otworzyła nowy rozdział w swojej karie- 
rze. Niedawno nagrała płytę „Pozwól mi 
marzyć”. Nie zaniedbuje aktorstwa. Gra 
obecnie w serialu telewizyjnym „Heming- 
way” Rolę tytułową odiwarza Stacy 
Keach, Marisa jest drugą żoną pisarza, 


a 


Fot. Paris Match 


Pauliną Płeer. Zdjęcia kręcone są na 
Kuble, w Hiszpanii, Kenii I w Szwajcarii 
Aktorka także pisze. Jej książka „Dres- 
sing up" to zbiór rad dla kobiet, jak za- 
chować urodę, jaką slosować dietę, jak 
ię ubrać. W wywiadzie dla „Paris Match” 
twierdzi, że najbardziej irytuje ją walka o 
równouprawnienie: — Zostałyśmy zupeł- 
nie inaczej stworzone przez Boga. 
Śmieszne jes! więc, gdy kobieta pragnie 
zachowywać się jak mężczyzna. 


Fot. Paris Match 


Obiecujący 
początek 


To nazwisko znane jesi doskonale nie 
tylko radzieckim kinomanom. Oleg Jan- 
kowski grał bodaj we wszystkich znaczą- 
cych filmach radzieckich ostatniego dwu- 
dziestolecia, by wymienić choćby 
„Zwierciadło”, „Premię”, „Nostalgię” czy 
„Zakochanego na własne życzenie”. I olo 
na ekranie pojawił się drugi Jankowski. 
syn Olega - Filip. W filmie Dmitrija Dolini 
na „Sentymentalna wyprawa na wykop- 
ki" zagrał niekonwencjonalną rolę bez- 
troskiego chłopca, który zmierzyć się 
musi z odwiecznymi problemami miłości, 
wierności I zdrady. Jego bohater — mu- 
skulatny „Romeo”, „Książę Myszkin” z 
modnie podstrzyżonymi bakami, który 
Dostojewskiego nigdy nie czytał przed- 
kładając nad książki sport i dyskotekę — 
znajdzie się we władaniu namiętności | 
pasji właśnie rodem z Dostojewskiego. 
— Ten chłopak ma aktorstwo we krwi. I 
bardzo przypomina ojca. Jak On — Sku- 
piony i zamknięty w sobie, pozornie chło- 


Filip Jankowski Fol. Sowielskij Film 


dny, potrafi jednym gestem i spojrzeniem 
przekazać całą skalę uczuó- powiedział 
reżyser Dolinin. 

Jaki będzie ciąg dalszy tak zapocząt- 
kowanej kariery? Na razie Filip Jankow- 
ski studluje w szkole aktorskiej przy Mo- 
skiewskim Teatrze Artystycznym (słynny 
MChAT) pod kierunkiem mistrza te| miary 
co Oleg Tabakow. 


Przyjaźń 
bardziej 
namiętna 
niż miłość 


Wprawdzie Byron określał przyjażń 
jako miłość pozbawioną skrzydeł, lo jed- 
nak często się zdarza, że więzy przyjażni 
obciąża chęć dominacji i namiętność. Bo 
przyjażń, może nawet bardziej niż miłość, 
nie znosi miernoty. Przed. przyjaciółmi 
zrzuca się maskę, szuka przede wszyst- 
kim zrozumienia, a nie próbuje sztuczek 
uwodzących partnera. 

O tym właśnie opowiada w swoim la- 
bularnym debiucie „Czerwona spódnicz- 
ka” Genevićve Lefebvre. Jej opowieść o 
przyjaźni łączącej trzy kobiety z różnych 
pokoleń krytyka francuska ceni nie tyle z 
powodu treści | sposobu opowładania, 
ile ze względu na wspaniały tercet aktor- 
ski. Główne role zagrały bowiem Alida 
Valli, Marie-Christine Barrault i Guille- 
mette Grobon, debiutująca na ekranie 
młoda aktorka teatralna. Ciekawostką dla 
naszej widowni może być laki, że włoska 
aktorka Alida Valli, która była bohaterką 


Fot. Liberation 


„Zmysłów" Viscontiego teraz w „Czerwo- 
nej spódniczce” jest Polką, była więż 
niarką Ravensbriick, osiadłą po wojnie 
we Francji 


Tahnee Welch 


Nosl Imię indiańskiej babki, jest córką 
słynnej Raquel Welch, zaczęła karierę 
aktorską w popularnym filmie SF. „Ko- 
kon" (Cocoon). Podobno matka nie zgo- 
dziła się niegdyś, aby zagrała główną 
rolę w „Egzorcyście”, ale dziś 28-letnia 
Tahnee ma swobodę wyboru. Występuje 
w sarialu „Falcon Crest", myśli o filmie 
muzycznym 


Fot. Cinó Revue 


